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EL BUDA LEGENDARIO

Paul Deussen ha observado que la leyenda del Buddha es un testimonio, no de lo que el
Buddha fue, sino de lo que Ileg6 a ser en muy poco tiempo; otros investigadores agregan que
en lo legendario, en lo mitico, la esencia del budismo ha encontrado su expresion mas
profunda. La leyenda nos revela lo que creyeron innumerables generaciones de hombres
piadosos y sigue perdurando en la mente de gran parte de la humanidad.

La biografia empieza en el cielo. EI Bodhisattva (el que llegara a ser el Buddha, titulo que
significa «el Despierto») ha logrado, por méritos acumulados en infinitas encarnaciones
anteriores, nacer en el cuarto cielo de los dioses. Mira, desde lo alto, la tierra y considera el
siglo, el continente, el reino y la casta en que renacera para ser el Buddha y salvar a los
hombres. Elige a su madre, la reina Maya (este nombre significa la fuerza mégica que crea el
ilusorio universo), mujer de Suddhodana, que es rey en la ciudad de Kapilavastu, al sur del
Nepal. Maya suefia que en su costado entra un elefante de seis colmillos, con el cuerpo del
color de la nieve y la cabeza del color del rubi. Al despertar, la reina no siente dolor ni
siquiera peso, sino bienestar y agilidad. Los dioses crean un palacio en su cuerpo; en ese
recinto el Bodhisattva espera su hora rezando. En el segundo mes de la primavera la reina
atraviesa un jardin; un arbol cuyas hojas resplandecen como el plumaje del pavo real le tiende
una rama; la reina la acepta con naturalidad; el Bodhisattva se levanta en aquel momento y
nace por el flanco derecho sin lastimarla. El recién nacido da siete pasos, mira a derecha e
izquierda, arriba, abajo, atrds y adelante; ve que en el universo no hay otro igual a €l7 y
anuncia con voz de ledn: «Soy el primero y el mejor; éste es mi ultimo nacimiento; vengo a
dar termino al dolor, a la enfermedad y a la muerte.» Dos nubes vierten agua fria y caliente
para el bafio de la madre y del hijo; los ciegos ven, los sordos oyen, los lisiados caminan, los
instrumentos de musica tocan solos; los dioses del cuarto cielo se regocijan, cantan y bailan;
los réprobos en el infierno olvidan su pena. En aquel mismo instante nacen su futura mujer,
Yasodhara, su cochero, su caballo, su elefante y el arbol a cuya sombra llegara a la liberacion.
El nifio recibe el nombre de Siddharta; también es conocido por el de Gautama, que fue
adoptado por su familia, los Sakyas.

La madre muere a los siete dias de haber nacido el Bodhisattva y sube al cielo de los treinta y
tres Devas. Un visionario, Asita, oye el jubilo de estas divinidades, baja de la montafia, toma
al nifio en brazos y dice: «Es el incomparable.» Comprueba en él las marcas del elegido: una
especie de alta corona organica en mitad del craneo, pestafias de buey, cuarenta dientes muy
unidos y blancos, quijada de ledn, altura igual a la extension de los brazos abiertos, color
dorado, membranas interdigitales y un centenar de formas dibujadas en la planta del pie, entre
las que figuran el tigre, el elefante, la flor de loto, el monte piramidal Meru, la rueda y la
esvastica. Luego Asita llora, porque se sabe demasiado viejo para recibir la doctrina que el
Buddha predicara en el futuro.

Los intérpretes del suefio de Maya han profetizado que su hijo serd duefio del mundo (un
gran rey) o redentor del mundo. Su padre quiere lo primero; hace levantar tres palacios para
Siddharta, de los que excluye toda cosa que pueda revelarle la caducidad, el dolor o la muerte.
El principe se casa al cumplir los diecinueve afios; antes debe ser vencedor en varios
certamenes que incluyen la caligrafia, la botanica, la gramatica, la lucha, la carrera, el salto y
la natacién. También debe triunfar en la prueba del arco; la flecha disparada por Siddharta cae



més lejos que ninguna otra y, donde cae, brota una fuente.® Estos lauros son simbolos de su
futura victoria sobre el Demonio.

Diez afios de ilusoria felicidad transcurren para el principe, dedicados al goce de los sentidos
en su palacio, cuyo harén encierra ochenta y cuatro mil mujeres, pero Siddharta sale una
marfiana en su coche y ve con estupor a un hombre encorvado «cuyo pelo no es como el de los
otros, cuyo cuerpo no es como el de los otros», que se apoya en un bastdn para caminar y
cuya carne tiembla. Pregunta qué hombre es ése: el cochero explica que es un anciano y que
todos los hombres de la tierra serdn como él. En otra salida ve a un hombre que la lepra
devora; el cochero explica que es un enfermo y que nadie esta exento de ese peligro. En otra
ve a un hombre que llevan en un féretro; ese hombre inmovil es un muerto, le explican, y
morir es la ley de todo el que nace. En la dltima salida ve a un monje de las 6rdenes
mendicantes que no desea ni morir ni vivir (en las Gltimas formas de la leyenda las cuatro
figuras son fantasmas o angeles). La paz esta en su cara; Siddharta ha encontrado el camino.
La noche en que toma la decision de renunciar al mundo, le anuncian que su mujer ha dado a
luz un hijo. Regresa al palacio; a medianoche se despierta, recorre el harén y ve a las mujeres
dormidas. A una le babea la boca; otra, con el pelo suelto y desordenado, parece pisoteada por
elefantes; otra habla en suefios; otra muestra su cara llena de Ulceras; todas parecen muertas.
Siddharta dice: «Asi son las mujeres, impuras y monstruosas en el mundo de los seres
mortales; pero el hombre, engafiado por sus adornos, las juzga codiciables». Entra en el
aposento de Yasodhara; la ve dormida con la mano en la cabeza del hijo. Piensa: «Si retiro esa
mano de su lugar, mi mujer se despertara; cuando sea Buddha volveré y tocaré a mi hijo».
Huye del palacio, rumbo al Oriente. Los cascos del caballo no tocan la tierra, las puertas de la
ciudad se abren solas. Atraviesa un rio, despide al servidor que lo acomparia, le entrega su
caballo y sus vestiduras y se corta el pelo con la espada. Lo arroja al aire y los dioses lo
recogen como reliquia. Un angel que ha tomado forma de asceta le entrega las tres piezas del
traje amarillo, el cinturdn, la navaja, la escudilla para limosnas, la aguja y el cedazo para
filtrar el agua. El caballo regresa y muere de pena.

Siddharta queda siete dias en la soledad. Busca después a los ascetas que habitan en la selva;
unos estan vestidos de hierbas, otros de hojas. Todos se alimentan de frutos; unos comen una
vez al dia, otro cada dos dias, otros cada tres. Rinden culto al agua, al fuego, al sol o a la luna.
Hay quien esta parado en un pie y hay quienes duermen en un lecho de espinas. Estos
hombres le hablan de dos maestros que viven en el norte; las razones de estos maestros no lo
satisfacen.

Siddharta se va a las montafias, donde pasa seis duros afios entregado a la mortificacion y al
ayuno. No cambia de lugar cuando cae sobre él la lluvia o el sol; los dioses creen que ha
muerto. Entiende, al fin, que los ejercicios de mortificacion son indtiles; se levanta, se bafia en
las aguas del rio y come un poco de arroz. Su cuerpo recobra inmediatamente el antiguo
fulgor, los signos que Asita reconocié y la perdida aureola. Pajaros vuelan sobre su cabeza
para rendirle honor y el Bodhisattva se sienta a la sombra del arbol del Conocimiento y se
pone a pensar. Resuelve no levantarse de ahi hasta haber logrado la iluminacién.

Mara, dios del amor, del pecado y de la muerte, ataca entonces a Siddharta. Este magico
duelo o batalla dura una parte de la noche. Mara, antes de combatir, se suefia vencido, perdida
su diadema, marchitas las flores y secos los estanques de sus palacios, rotas las cuerdas de sus

! La busca de esta fuente es uno de los temas centrales del
Kim de Kipling.



instrumentos de mdsica, cubierta de polvo la cabeza. Suefia que en la pelea no puede sacar la
espada; congrega, sin embargo, un vasto ejército de demonios, tigres, leones, panteras
gigantes y serpientes -algunos eran tan grandes como palmeras y otros pequefios como nifios-,
cabalga un elefante de ciento cincuenta millas de alzada y asume un cuerpo con quinientas
cabezas, quinientas lenguas de fuego y mil brazos, cada uno con un arma distinta. Los
gjércitos de Mara arrojan montafias de fuego sobre Siddharta: éstas, por obra de su amor, se
convierten en palacios de flores. Los proyectiles forman un alto baldaquin sobre su cabeza.
Mara, vencido, ordena a sus hijas que lo tienten; éstas lo asedian y le dicen que estan hechas
para el amor y para la masica, pero Siddharta les recuerda que son ilusorias e irreales.
Sefialandolas con el dedo, las transforma en viejas decrépitas. Cubierto de confusion, el
ejército de Mara se desbanda.

Solo e inmdvil bajo el &rbol, Siddharta ve sus infinitas encarnaciones anteriores y las de todas
las criaturas; abarca de un vistazo los innumerables mundos del universo; después, la
concatenacion de todas las causas y efectos. Intuye al alba las cuatro verdades sagradas. Ya
no es el principe Siddharta, es el Buddha. Las jerarquias de los dioses y los buddhas venideros
lo adoran, pero él exclama:

He recorrido el circulo de muchas encarnaciones
buscando al arquitecto. Es duro nacer tantas veces.
Arquitecto, al fin te encontré. Nunca volveras a construir la casa.

Aqui termina (dice Karl Friedriech Képpen) la més antigua forma de la leyenda, el evangelio
del Nepal y del Tibet.

Siete dias mas queda el Buddha bajo el arbol sagrado; los dioses lo alimentan, lo visten,
queman incienso, le arrojan flores y lo adoran. Llueve y un rey de las serpientes, un Naga, se
enrosca siete veces alrededor del cuerpo del Buddha y forma un techo con sus siete cabezas.
Cuando el cielo se aclara, el Naga se transforma en un joven brahman que se prosterna y dice:
«No he querido asustarte; mi propdsito fue protegerte del agua y del frio». Al cabo de una
breve conversacion, el Naga se convierte al budismo. Su ejemplo es imitado por un dios, que
ingresa como adepto laico a la orden. Los cuatro reyes del espacio ofrecen al Buddha cuatro
escudillas de piedra; éste, para no desairar a ninguno, las funde en una sola, que durante
cuarenta afios le servird para recibir las limosnas. Brahma baja del firmamento con un gran
séquito y suplica al Buddha que inicie la predicacion que salvara a los hombres. EI Buddha
accede; el genio de la tierra comunica esta decision a los genios del aire, que a su vez
transmiten la buena nueva a las divinidades de todos los cielos.

El Buddha se encamina a Benares. Entra por la puerta occidental de la ciudad, pide limosna 'y
se dirige al Parque de los Ciervos. Busca a cinco monjes que fueron sus comparieros y que se
apartaron de él cuando renuncio a los rigores del ascetismo; hace girar para ellos, ahora, la
Rueda de la Ley: les muestra la Via Media, que equidista de la vida carnal y de la vida
austera, y les ensefia la aniquilacion del dolor por la aniquilacion del deseo. Los mojes se
convierten. En aquel dia, dice uno de los libros candnicos, hubo seis santos en la tierra. De
esta manera, se constituyen las tres cosas sagradas: el Buddha, su doctrina y su orden.

Un dia, el Buddha llega al Ganges y se ve obligado a cruzarlo volando por el aire porque no
tiene las monedas que le exige el barquero; otro, convierte a un Naga, tras un coloquio en que
los dos exhalan bocanadas de humo y de fuego. Finalmente, el Buddha encierra al Naga en su
escudilla.



Llamado por su padre, el Buddha vuelve a Kapilavastu acompafiado de veinte mil discipulos.
Ahi, entre otros, convierte a su hijo Rahula y a su primo Ananda. Unos pescadores le traen un
enorme pez que tiene cien cabezas distintas: de asno, de perro, de caballo, de mono... El
Buddha explica que en una encarnacion anterior el pez ha sido un monje que se burlaba de la
inepcia de sus hermanos llamandolos «cabeza de mono» o «cabeza de asno».

Devadatta, primo y discipulo del Buddha, ensaya una reforma de la orden: propone que los
monjes anden vestidos de harapos, duerman a la intemperie, se abstengan de comer pescado,
no entren en las aldeas y no acepten invitaciones. Deseoso de usurpar el lugar del Buddha,
sugiere al principe de Magadha el asesinato de aquél. Dieciséis arqueros mercenarios se
apuestan en el camino para matarlo. Cuando aparece el Buddha, su virtud y su poder se
imponen a los asesinos, que desisten de su propdsito. Devadatta, entonces, suelta contra él un
elefante salvaje; el animal detiene su carrera y cae de rodillas, subyugado por el amor. Otras
versiones multiplican el nimero de elefantes, que ademas estan ebrios; cinco leones rugientes
salen de los cinco dedos del Buddha, y los elefantes, asustados y arrepentidos, se ponen a
llorar. La tierra, al fin, traga a Devadatta, que cae en uno de los infiernos, donde le asignan un
cuerpo en llamas de mil seiscientas millas de largo. El Buddha explica que esa enemistad es
antigua. Hace muchos siglos una enorme tortuga salvd la vida y el equipaje de un mercader
llamado Ingrato, que habia naufragado; Ingrato aproveché el suefio de su bienhechora para
comérsela y el Buddha concluye su narracion con estas palabras: «El que fue mercader es hoy
Devadatta y yo fui esa tortuga».

En la ciudad de Vesali, acepta la invitacion de la famosa cortesana Ambapali, que luego
regala su parque a la orden. Recordemos que JesUs, en casa del fariseo, tampoco desdefia el
balsamo que una pecadora le ofrece (Lucas, VII, 36-50).

Al cabo de los afios Mara busca de nuevo al Buddha y le aconseja que abandone esta vida,
ahora que esta fundada la orden y que esta cuenta con un numero suficiente de monjes. El
Buddha le contesta que ha resuelto morir al cabo de tres meses. Escuchadas estas palabras, la
tierra se estremece, el sol queda oscurecido, se desencadenan tormentas y todas las criaturas
tienen miedo. La leyenda explica que el Buddha hubiera podido vivir millares de siglos y que
su muerte es voluntaria. Poco después, el Buddha sube al Cielo de Indra y le encomienda la
conservacion de su ley; luego baja al Palacio de las Serpientes, que también prometen
guardarla. Las divinidades, las serpientes, los demonios, los genios de la tierra y de las
estrellas, los genios de los &rboles y de los bosques piden al Buddha que dilate su muerte, pero
éste declara que la fugacidad es la ley de todos los seres y también la suya. Cunda, el hijo de
un herrero, le ofrece en Kusinara un trozo de carne salada de cerdo o segln otros unas trufas;
esta comida agrava el mal que el Buddha ya sentia y cuyos signos habia reprimido por un
ejercicio de su voluntad, para no entrar en el Nirvana sin despedirse de sus monjes. Se bafia,
bebe agua y se tiende bajo unos arboles para morir. Los &rboles bruscamente florecen; saben
tal vez que ese hombre viejo y tan enfermo es el Buddha. Este, en la hora de su muerte,
profetiza futuros cismas y discordias, recomienda la observacion de la ley y dispone sus ritos
funerarios. Muere acostado sobre el flanco derecho, la cabeza hacia el norte, la cara vuelta
hacia el poniente. Entra en el éxtasis y muere en el éxtasis. Muere al anochecer, en esa hora en
que parece facil la muerte.

A las puertas de la ciudad queman el cadaver y celebran ritos solemnes, como si fuera el de
un gran rey, el del rey que Siddharta no quiso ser. Antes de entregarlo a las Ilamas lo honran
con danzas, elegias y juegos que duran seis dias. El séptimo colocan el cadaver en la pira;
cuatro, ocho y dieciséis personas tratan en vano de encenderla; finalmente sale una llama del
corazén del Buddha y consume el cuerpo. Una urna recibe los huesos calcinados, sobre los



que se vierte miel para que ninguna particula se pierda. El conjunto se divide en tres partes:
una para los dioses, que la guardan en timulos celestiales; otra para los Nagas, que la guardan
en tumulos subterraneos; otra para ocho reyes, que edifican en la tierra ocho monumentos, a
los que acudirdn generaciones de peregrinos.

Tal es, a grandes rasgos, la vida legendaria del Buddha. Antes de juzgarla, conviene recordar
ciertas cosas.

Paul Deussen, en 1887, jugd con la conjetura de que los posibles habitantes de Marte
mandaran a la tierra un proyectil con la historia y exposicién de su filosofia y consideré el
interés que despertarian esas doctrinas, sin duda tan diferentes de las nuestras. Observd
después que la filosofia del Indostén, revelada en los siglos XVII1'y XIX, era para nosotros no
menos extrafia y preciosa que la de otro planeta. Todo, efectivamente, es distinto, hasta las
connotaciones de las palabras. Cuando leemos que el Buddha entr6 en el costado de su madre
en forma de joven elefante blanco con seis colmillos, nuestra impresion es de mera
monstruosidad. El seis, sin embargo, es nimero habitual para los hindGes, que adoran a seis
divinidades llamadas las seis puertas de Brahma y que han dividido el espacio en seis rumbos:
norte, sur, este, oeste, arriba, abajo. La escultura y la pintura indostanicas, por lo demas, han
difundido imagenes maltiples para ilustrar la doctrina panteista de que Dios es todos los seres.
En cuanto al elefante, animal doméstico, es simbolo de mansedumbre.

Para este resumen de la leyenda del Buddha, se han consultado dos textos. El primero es el
Lalitavistara, nombre que Winternitz traduce de esta manera: Minuciosa narracién del juego
(de un Buddha). Al estudiar la escuela del Gran Vehiculo, veremos la justificacion de tales
palabras. La obra ha sido redactada en los primeros siglos de nuestra era. El segundo texto es
el Buddhacarita, poema épico atribuido a Asvaghosha, que vivio en el primer siglo de la era
cristiana. Una biografia tibetana del poeta afirma que éste recorria los mercados acompariado
de cantores y de cantoras, predicando la fe del Buddha al son de melancdlicas endechas cuya
letra y cuya musica eran de su invencion. EI poema fue escrito en sanscrito y vertido al chino,
al tibetano y, en 1894, al inglés.

EL BUDDHA HISTORICO

En el caso del Buddha, como en el de otros fundadores de religiones, el problema esencial
del investigador reside en el hecho de que no hay dos testimonios sino uno solo: el de la
leyenda. Los hechos histdricos estan ocultos en la leyenda, que no es una invencion arbitraria
sino una deformacion o magnificacion de la realidad. Es sabido que los literatos del Indostan
suelen buscar hipérboles y esplendores, pero no rasgos circunstanciales; si €stos se encuentran
en la leyenda, podemos conjeturar que son verdaderos. En el capitulo anterior, hemos visto
que Siddharta tenia veintinueve afios cuando abandond su palacio; esta cifra ha de ser exacta,
ya que no parece tener ninguna connotacion simbdlica. Se nos dice que fue discipulo de
diversos maestros; esto también es verosimil, ya que mas impresionante hubiera resultado
decir que todo lo saco de si y que nadie le ensefié nada. Idéntico razonamiento cabe aplicar a
la causa inmediata de su enfermedad y de su muerte: ningin evangelista hubiera inventado la
carne salada o las trufas que apresuraron el fin del famoso asceta.

Siddharta, antes de ser un asceta, fue un principe; es casi inevitable que quienes divulgaron
su historia exageraran el esplendor que lo rode6 al comienzo, para aumentar el contraste de
ambas etapas de su vida. En Suddhodana, Oldenberg ve a un grande y rico terrateniente cuya
riqueza provenia del cultivo del arroz y no a un monarca. El hecho de que su nombre se haya
traducido por Arroz Puro o El que Tiene Alimento Puro parece justificar esa hipotesis.



Lo legendario envuelve toda la vida del Buddha, pero es mas profuso en la etapa que
antecede a la proclamacion de su ley. El itinerario de sus viajes debe de ser auténtico, dada su
precisa topografia. Nos queda pues la cronica minuciosa de cuarenta y cinco afios de
magisterio, de la que basta extirpar algunos milagros.

Acaso no sea inutil sefialar que el siglo VI a. C., en que florecio el Buddha, fue un siglo de
filosofos: Confucio, Lao Tse, Pitagoras y Heraclito fueron contemporaneos suyos.

Para el occidental, la comparacion de la historia o leyenda del Buddha con la historia o
leyenda de JesUs es quizas inevitable.

Esta Gltima abunda en inolvidables rasgos patéticos y en circunstancias de insuperable
dramaticidad; comparada con la de un dios que condesciende a tomar la forma de un hombre
y muere crucificado con dos ladrones, la otra historia del principe que deja su palacio y
profesa una vida austera es harto mas pobre. Reflexionemos, sin embargo, acerca de que la
negacion de la personalidad es uno de los dogmas esenciales del budismo y que haber
inventado una personalidad muy atrayente, desde el punto de vista humano, hubiera sido
desvirtuar el proposito fundamental de la doctrina. Jesus conforta a sus discipulos diciéendoles
que si dos de ellos se reunen en su nombre, El sera el tercero; el Buddha, en circunstancias
analogas, dice que él deja a los discipulos su doctrina. Edward Conze ha observado muy
justamente que la existencia de Gautama como individuo es de escasa importancia para la fe
budista. Agrega, segun el espiritu del Gran Vehiculo, que el Buddha es una suerte de
arquetipo que se manifiesta en el mundo en diversas épocas y con diversas personalidades,
cuyas idiosincrasias carecen de mayor importancia. La pasion de Cristo ocurre una vez y es el
centro de la historia de la humanidad; el nacimiento y la ensefianza del Buddha se repiten
ciclicamente para cada periodo historico y Gautama es un eslabon en una cadena infinita que
se dilata hacia el pasado y el porvenir.

La fastuosa vida y la numerosa poligamia del Buddha legendario pueden chocar a ciertos
prejuicios occidentales; conviene recordar que corresponden a la concepcion hindd segin la
cual el renunciamiento es la corona de la vida y no su principio. Aun ahora, en el Indostan, no
es infrecuente el caso de hombres que, en los umbrales de la vejez, dejan su familia y su
fortuna y salen a los caminos a practicar la vida errante del asceta.

Escribe Edward Conze: «... para el historiador cristiano o agndstico, solo es real el Buddha
humano, y el Buddha espiritual o méagico no son mas que ficciones. Otro es el punto de vista
del creyente. La esencia del Buddha y su cuerpo glorioso se destacan en primer término, en
tanto que su cuerpo humano y su existencia histrica son meros harapos que recubren aquella
gloria espiritual».

Las dificultades que se presentan al historiador occidental del budismo son un caso particular
de un problema mas amplio. Como Schopenhauer, los hindles desdefian la historia; carecen
de sentido cronologico: Alberuni, escritor arabe de principios del siglo XI, que pasé trece
afios en la India, escribe: «A los hindles poco les importa el orden de los hechos histdricos o
la sucesion de los reyes. Si les hacen preguntas, inventan cualquier contestacion». Oldenberg,
que procura defenderlos de ese dictamen, invoca una historia o crénica titulada El rio de
monarcas, en la que un raja reina durante trescientos afios y otro, setecientos afios después de
haber reinado su hijo. Deussen, en cambio, observa: «Los historiadores comunes (que no
perdonan a un Platon no haber sido un Demostenes) deberian tratar de entender que los
hindUes estan a una altura que no les permite encantarse, como los egipcios, compilando listas
de reyes, o para decirlo en el lenguaje de Platon, enumerando sombras». La verdad, por
escandalosa que sea, es que a los hindues les importan més las ideas que las fechas y que los
nombres propios. Sin inverosimilitud se ha conjeturado que la indicacion de Kapilavastu



(morada de Kapila) como ciudad natal de Gautama puede ser una manera simbdlica de sugerir
la gran influencia de Kapila, fundador de la escuela Sankhya, sobre el budismo.

Para el hind( que estudia filosofia, las diversas doctrinas son idealmente contemporaneas. La
mas 0 menos precisa cronologia de los sistemas filosoficos de la India ha sido fijada por
europeos: por Max Miiller, por Garbe, por Deussen.

ANTECEDENTES DEL BUDISMO
EL SANKHYAM

Hemos dicho que la tradicion eligié la ciudad de Kapilavastu como lugar de nacimiento del
Buddha, porque en su doctrina hay ecos de la que ensefi6 Kapila, fundador del Sankhyam;
mas verosimil es conjeturar que esos ecos, que parecen indiscutibles, se deben a que Buddha
nacio en la patria de Kapila, donde el Sankhyam y su terminologia eran comunes. Durante el
auge del budismo, la ciudad fue objeto de peregrinaciones. EI monje chino Hsuang Tsang
Visito sus ruinas a princpios del siglo VII y, a su vuelta, introdujo en el Celeste Imperio el
idealismo o negacidn de la realidad del mundo externo.

Sankhyam quiere decir, en sanscrito, enumeracion. Garbe ha dicho que los brahmanes
llamaron «filosofia de la enumeracion» el sistema de Kapila, para hacer burla de sus
divisiones y subdivsiones, y que el apodo perdurd.

El Sankhyam es dualista. Desde la eternidad hay una materia compleja -Prakriti- y un infinito
numero de Purushas o almas individuales e inmateriales. La Prakriti consta de tres factores,
los gunas: el primero, sattva, corresponde a lo liviano y luminoso en los objetos, al bienestar y
a la dicha en los sujetos; el segundo, rajas, corresponde a lo fuerte y activo en los objetos, a la
pasion y a la agresion en los sujetos; el tercero, tamas, corresponde a lo oscuro y pesado en
los objetos y, en los sujetos, a la indiferencia y al suefio. EI primer guna predomina en los
mundos de los dioses, el segundo en el mundo de los hombres y el tercero en el mundo
animal, vegetal y mineral. Segln esta teoria, la alegria o el pesar que causan las cosas esta,
literalmente, en ellas. El placer que nos da el espectaculo de las flores esta en las flores. El
origen de los diversos colores se atribuye a los gunas; el predominio del sattva produce el
amarillo y el blanco; el del rajas, el rojo y el azul, y el del tamas, el gris y el negro. Una
comparacion clasica equipara los gunas a las hebras de pelo que se entretejen para hacer una
trenza.

Los Purushas, unidos a la materia, forman los seres vivos. En cada uno debemos distinguir el
cuerpo material y el cuerpo etéreo o alma psiquica, hecho de sustancia sutil. EI Purusha, que
para trasladarse necesita el cuerpo, es equiparado a un lisiado; la Prakriti, que no puede sentir
o ver sin el alma, a una ciega. El cuerpo material perece en cada encarnacion con la muerte
del hombre; el cuerpo etéreo o sutil es imperecedero y acompaiia al alma en el ciclo de las
transmigraciones. Su nombre sanscrito es linga y consta de trece érganos: el entendimiento, el
principio de individuacion (es decir, la ilusion que nos induce a pensar «Yo hablo, yo soy
poderoso, yo toco, yo mato, yo muero»), el manas u 6rgano central, etc. Segin algunos
maestros del Sankhyam, no hay percepciones simultaneas; cada una exige una duracién
infinitesimal; creemos a un tiempo ver un color y oir un sonido, como creemos ver una aguja
atravesar simultdneamente cien hojas superpuestas de loto.

El alma inmaterial es un espectador, un testigo, no un actor de las cosas. Cuando el cuerpo
sutil o alma psiquica intuye esta verdad, cesa la unién del alma con la materia. El alma y los
dos cuerpos, el material y el sutil, se desintegran. El alma psiquica logra esta conviccion



mediante ejercicios ascéticos; la ayuda el primer guna, el sattva. El alma libertada de sus
cuerpos no se reintegra a un alma total, pero logra la absoluta inconsciencia. Los textos la
comparan a un espejo en el que no cae reflejo alguno, a un espejo vacio. Esta inconsciencia
no es una mera privacion o aniquilacion; el alma, que antes era testigo de la vigilia y de los
suefios, ahora lo es del suefio profundo.

Para ilustrar la tesis de que fundamentalmente somos espectadores, no actores, los maestros
del Sankhyam recurren a una hermosa metafora. Quien asiste a una danza o a una
representacion teatral, acaba por identificarse con los bailarines o con los actores; lo mismo le
sucede a cada uno con sus pensamientos y acciones. Desde el nacimiento hasta la muerte,
estamos continuamente vigilando a alguien y compartiendo sus estados fisicos y mentales; esa
intima convivencia crea en nosotros la ilusién de que somos ese alguien. Andlogamente,
Victor Hugo tituld su autobiografia: Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.?

A semejanza de otros sistemas filoséficos de la India, el Sankhyam es ateo; esto no impide
que los brahmanes lo consideren ortodoxo, ya que, entre los hindues, la ortodoxia no se define
por la creencia en una divinidad personal sino por la veneracion de los Vedas: las colecciones
de himnos, plegarias, formulas magicas y ritos que forman el més antiguo monumento
literario del Indostan. Por lo demas, el ateismo del Sankhyam no es agresivo; el sistema
excluye a un Dios todopoderoso, pero no a las innumerables divinidades de la mitologia
popular. Garbe cita un texto que dice: «Dios no puede haber hecho el mundo por interés,
porque no necesita nada; ni por bondad, porque en el mundo hay sufrimiento. Luego, Dios no
existe.’

No faltan, en cambio, rasgos anticlericales. Kapila enumera diversas costumbres humanas;
una de las més perniciosas, segun él, es la de aquellos que tienen que hacer regalos a los
sacerdotes.

EL VEDANTA

Como todas las religiones y filosofias del Indostan, el budismo presupone las doctrinas de los

Vedas. La palabra Veda significa «sabiduria» y se aplica a una vasta serie de textos
antiquisimos que, antes de ser fijados por la escritura, se transmitieron oralmente de
generacion en generacion. EI Koran es un libro sagrado, la Biblia es un conjunto de obras que
fueron declaradas canonicas por diversos concilios; la indole divina de los Vedas ha sido en
cambio reconocida en la India desde una epoca inmemorial. Himnos, plegarias, incantaciones,
formulas magicas, letanias, comentarios misticos y teologicos, meditaciones asceticas e
interpretaciones filosoficas integran los Vedas. Se entiende que son obra de la divinidad que,
al cabo de cada una de las infinitas aniquilaciones del universo, los revela a Brahma; éste,
mediante las palabras de los Vedas, que son eternas, crea un nuevo universo. Asi, la palabra
piedra es necesaria para que haya piedras en cada nuevo ciclo cosmico.

2 LLa obra mencionada, «Victor Hugo narrado por un testigo de su vida», fue en realidad escrita por su esposa,
Adela Hugo. L.H.A.

® Lactancio, segtin Voltaire, atribuye a Epicuro un argumento parecido: «Si Dios quiere suprimir el mal y no
puede hacerlo, es impotente; si puede y no quiere, es malvado; si no quiere ni puede, es a la vez malvado e
impotente; si quiere y puede ;,cdmo explicar la presencia del mal en este mundo?»



La méas famosa de las escuelas fildsoficas, el Vedanta, tiene su raiz en los Vedas; Vedanta
quiere decir «Final» o «Culminacién de los Vedas». Se trata de un monismo panteista, afin a
las doctrinas occidentales de Parménides, Spinoza y Schopenhauer. Para el Vedanta hay una
sola realidad, diversamente llamada Brahman (Dios) o Atman (alma), segun la consideremos
objetiva o subetivamente. Esta realidad es impersonal y Unica; ni en el universo ni en Dios
hay multiplicidad. Recordara el lector que Parménides analogamente negd que hubiera
variedad en el mundo; Zendn de Elea, su discipulo, formul6 sus paradojas para probar que las
nociones corrientes del tiempo y del espacio conducen a resultados absurdos. Para Sankara
hay un solo sujeto conocedor; su esencia es eterno presente.

Brahman destruye y crea el universo ciclicamente: ambas operaciones son de indole magica
o alucinatoria. Ya en los Vedas, Dios es el Hechicero que crea el mundo aparencial mediante
la fuerza magica de Maya, la ilusion. Dos motivos de muy diversa indole han sido sugeridos
para justificar las periddicas emanaciones y aniquilaciones del universo; para unos, el proceso
césmico es natural e involuntario como la respiracion; para otros es un juego infinito de la
ociosa divinidad. Recordemos la sentencia de Heraclito: «EIl tiempo es un nifio que juega a las
damas; un nifio ejerce el poder real», y el verso del mistico aleméan del siglo XVII, Angelus
Silesius: «Todo esto es un juego que ejecuta la divinidad».

Para ilustrar la naturaleza ficticia del mundo, Sankara nos habla del error de quienes toman
una cuerda por una serpiente; detras de la imaginaria serpiente hay una cuerda real; detras de
todas las cuerdas y serpientes hay una realidad, que es Dios. Nuestra ignorancia nos hace
suponer que la cuerda es una serpiente y el universo una realidad; Sankara afirma que el
universo es obra de la Ignorancia y de la llusion y que ambas son aspectos de una misma
esencia. No existen Maya y Dios; Maya es un atributo de Dios, como el calor y el resplandor
son atributos del fuego. Para quien ha llegado a la vision directa de Dios, éste ya no puede
crear ilusiones. El cosmos es la ilusion cosmica; el cuerpo, el Yo y la nocion de Dios como
creador son facetas parciales de esa ilusién. La salvacion debe buscarse en el Vedanta, que
ensefia la irrealidad de las cosas y la realidad de una sola cosa indeterminada: Dios o el alma.
El Vedanta debe ser estudiado con un maestro, cuya leccion final sera: «Tu eres Brahmany.
Una vez intuida esta ensefianza, el hombre sigue en el cuerpo y en el mundo, pero conoce su
caracter ilusorio. Dios es Bienaventuranza; el alma liberada también lo es. Resulta evidente la
afinidad de tales doctrinas con la del budismo.

La doctrina del Vedanta se resume en dos afamadas sentencias: Tat twam asi (Eso eres t0) y
Aham brahmasmi (Soy Brahman). Ambas afirman la identidad de Dios y del alma, de uno y
el universo. Esto quiere decir que el eterno principio de todo ser, que proyecta y disipa
mundos, esta en cada uno de nosotros pleno e indivisible. Si se destruyera el género humano y
se salvara un solo individuo, el universo se salvaria con él.

Otros maestros del Vedanta agregan que el error fundamental de las almas es identificarse
con los cuerpos que habitan y buscar placeres sensuales, que las atan al mundo y son causa de
sucesivas reencarnaciones. La ejecucion desinteresada de los deberes que los Vedas imponen
conduce a la salvacion. Debemos amar al Creador, no a la criaturas.

Después de la muerte, el alma liberada es, a semejanza de Dios, pura conciencia, pero no se
confunde con Dios, que es infinito. Esta es la doctrina de Ramanuja; otros afirman que las
almas individuales se pierden en la divinidad, como la gota de rocio en el mar: recordemos el
verso final de The Light of Asia de Sir Edwin Arnold:



The dewdrop slips into the shining sea.*

En un texto del Vedanta se lee: «Como el hombre que suefia crea muchas formas pero no
deja de ser uno; como los dioses y hechiceros proyectan, sin modificar su naturaleza, caballos
y elefantes; asi el mundo sale de Brahman y no lo modifica». llustracion espléndida de lo
anterior son estos versos del panteista persa del siglo Xl Jalal-Uddin Rumi: «Soy el que
tiende la red, soy el pajaro, soy la imagen, el espejo, el grito y el eco». Schopenhauer escribe
analogamente: «Uno son el torturador y el torturado. El torturador se equivoca, porque cree
no participar en el sufrimiento; el torturado se equivoca, porque cree no participar en la
culpa». EI poema Brahma de Emerson empieza asi:

If the red slayer thinks he slays,
Or if the slain thinks he is slain,
they know not well the subtle ways
| keep, and pass, and turn again.

[Si el rojo asesino piensa que mata, / o si el muerto se cree asesinado / desconocen los sutiles
caminos / que recorro unay otra vez.]

Y después:

They reckon ill who leave me out;
when me they fly, | am the wings;

| am the doubter and the doubt,
and | the hymnr the Brahmin sings.

[Quienes me excluyen se equivocan; / si huyen de mi, yo soy las alas; / soy el incrédulo y la
duda/y el himn que canta el brahman.]

También Baudelaire dira: Je suis le soufflet et la joue.”

En la Bhagavad-Gita o Canto del Sefior, que es un poema intercalado en el Mahabbarata,
Arjuna, a punto de entrar en batalla, piensa que peleara contra los suyos, deja caer las flechas
y el arco y se sienta, abatido. En ambos ejércitos ve «maestros, padres, hijos, nietos, gente de
su sangre»; resuelve dejarse matar. Krishna, que conduce su carro de guerra, es un dios; le
explica que la batalla es ilusoria. Le dice: «Nunca no fui, nunca no fuiste, nunca no fueron
estos principes, nunca llegara el dia en que no seremos... Quien piensa que éste mata y que
aquél es matado no tiene discernimiento; nadie mata y nadie es matado.

El que habita los cuerpos deja los cuerpos ya gastados y pasa a cuerpos nuevos. Las espadas
no lo destrozan, el fuego no lo quema, las aguas no lo mojan, los vientos no lo secan...»
Agrega después: «La batalla es una puerta para entrar en el Paraiso». A estas palabras del dios
comparemos las de Plotino: «El actor que muere en la escena cambia de méascara y reaparece

* La gota de rocio se pierde en el mar resplandeciente.

> Soy la bofetada y la mejilla.



en otro papel, pero verdaderamente no ha muerto. Morir es cambiar de cuerpo como cambian
de méscara los actores.»

El Vedanta admite la existencia de cielos. Alguno esta situado en la luna; en otros, el
bienaventurado puede simultaneamente habitar tres 0 mas cuerpos. Este milagro, cuyo
nombre técnico en la teologia catdlica es bilocacién o trilocacién, recuerda a Pitagoras, de
quien se dijo que lo vieron a un tiempo en dos ciudades. La Indische Literatur de Winternitz
incluye esta curiosa leyenda:

«Al salir de la ciudad de Sravasti, el Buddha tuvo que atravesar una dilatada llanura. Desde
sus diversos cielos, los dioses le arrojaron sombrillas para resguardarlo del sol. A fin de no
desairar a sus bienhechores, el Buddha se multiplico cortésmente y cada uno de los dioses vio
a un Buddha que marchaba con su sombrilla.

El hombre no se salva por buenas obras, ya que éstas producen reencarnaciones en que se
reciben las recompensas, lo cual es una continuacion del Samsara y no un libertarnos de la
rueda. El capitulo sobre la transmigracion aclarara estos ultimos conceptos.

COSMOLOGIA BUDISTA

El budismo, como el hinduismo, del cual procede, postula un nimero infinito de mundos,
todos de idéntica estructura. Afirmar que el universo es limitado es una herejia; afirmar que es
ilimitado, también; afirmar que no es ni lo uno ni lo otro, es asimismo herético. Este triple
anatema obedece acaso al proposito de desalentar las especulaciones indtiles, que nos apartan
del urgente problema de nuestra salvacion.

En el ombligo o centro de cada mundo se eleva una montafia cuyo nombre es Meru o
Sumeru. Su forma es la de una piramide trunca de base cuadrangular; la cara oriental es de
plata, la austral de jaspe, la occidental de rubi y la septentrional de oro. En la cumbre estén las
ciudades de los dioses y los paraisos de los bienaventurados; en la base estan los infiernos.
Alrededor del Meru, cuya altura es de ochenta y cuatro mil leguas, giran el sol, la luna y las
constelaciones. Siete mares concéntricos, separados por siete cadenas circulares de montafias
de oro, rodean el monte Meru; un carton para tirar al blanco seria una suerte de mapamundi
budista: La profundidad de los mares y la altura de las cordilleras decrecen a medida que se
alejan del centro. Fuera del dltimo circulo de montafias empieza el océano que conoce la
humanidad. En sus aguas hay cuatro continentes e innumerables islas.® El continente oriental
tiene forma de media luna; esta forma se repite en las caras de los habitantes, que son
tranquilos y virtuosos. Se atribuye a este continente el color blanco. El continente austral, que
es el nuestro, tiene forma de pera; también son piriformes las caras de sus habitantes. En él
existen el bien y el mal, las riquezas y la abundancia; se le asigna el color azul. El continente
occidental es redondo y rojo; sus habitantes, cuya fuerza es extraordinaria, se alimentan de
carne de vaca y tienen caras circulares. El continente septentrional es el mayor de todos. Su
color es verde y su forma es cuadrangular, como las caras de los habitantes, que son
herbivoros. Las almas, después de la muerte, habitan los arboles.

Cada uno de estos continentes tiene dos satélites; en el que esta a la izquierda del nuestro
viven los rakshas, demonios enemigos de la humanidad, que rondan los cementerios,

® Nos atenemos a la cosmografia expuesta por W. Y. Evans-Wentz en el prélogo del Tibetan Book of the Dead
(Londres, 1957). Otros orientalistas sitlan los cuatro continentes en las cuatro faldas del Meru a orillas del primer
océano.



interrumpen las sacrificios, hostigan a la gente piadosa, animan los cadaveres y devoran a los
seres humanos. Pueden ser horribles o hermosos; algunos tienen un solo ojo, otros una sola
oreja; unos caminan sobre dos piernas, otros sobre tres, otros sobre cuatro. En la poesia épica
tienen determinados epitetos: homicidas, dafinos, ladrones de ofrendas, fuertes en la
penumbra, noctambulos, canibales, carnivoros, bebedores de sangre, mordedores, glotones,
carinegros. Se dice que en el siglo VIII de nuestra era, Padma-Sambhava, maestro del
lamaismo, les predico la doctrina del Buddha.

Los habitantes del primer continente viven doscientos cincuenta afios; los del segundo, cien;
los del tercero, quinientos, y los del cuarto, dos mil. En el Antiguo Testamento se lee que la
duracién de la vida humana es de setenta afios; Schopenhauer, para justificar el computo
hindu, arguye que solo a los cien afios el hombre muere naturalmente, sin agonia, y que morir
por una enfermedad es tan accidental como morir en una guerra o en un incendio.

La descripcion del mundo que acabamos de resumir corresponde a un plano horizontal;
verticalmente, cabe distinguir tres regiones superpuestas. La primera e inferior es la sensorial;
la habitan dioses, hombres, demonios, fantasmas, animales y seres infernales. En la zona méas
baja de esa region estan los infiernos o, mejor dicho, los purgatorios, ya que los periodos de
castigo no son infinitos. Hay ocho moradas ardientes y ocho glaciales. Encima de los
infiernos esta la zona en que vivimos. La segunda region intermedia, es la de las formas; la
tercera y superior es aquella en que las formas no existen. Los dioses son los Unicos habitantes
de estas dos ultimas regiones.

Los dioses viven muchos siglos, pero no son inmortales. Algunos habitan la cumbre del
monte Meru; otros, palacios suspendidos en el aire. A medida que la jerarquia es més alta, los
goces son menos fisicos; la union de los dioses inferiores es semejante a la de los hombres;
luego, en categorias mas elevadas, se realiza mediante el beso, la caricia, la sonrisa o la
contemplacion. No hay concepcion ni nacimiento; los hijos, ya de cinco a diez afios de edad,
aparecen de pronto sobre las rodillas de la diosa o del dios que es su madre o su padre (segln
la tradiciéon hebrea, Adan tenia treinta y tres afios en el momento en que fue creado). Los
dioses de la segunda region ignoran los deleites sensuales: su alimento es la alegria y sus
cuerpos estan hechos de materia sutil. Oyen y ven, pero carecen de gusto, olfato y tacto. En la
tercera region los dioses son incorpdreos y viven en un puro éxtasis contemplativo que puede
extenderse a veinte, cuarenta, sesenta u ochenta mil periodos cosmicos.

Cada mundo flota sobre agua, el agua sobre viento, el viento sobre el éter. Los mundos, cuya
cifra es incalculable, forman grupos de tres entre los cuales hay espacios desiertos, vastos y
tenebrosos que sirven como lugares de castigo.

Conviene no olvidar que esta pintoresca cosmografia no es esencial a la doctrina que el
Buddha predico. Ciertamente, no se trata de un dogma; lo importante es la disciplina
monastica que conduce al hombre a la liberacion.

LA TRANSMIGRACION

El budismo, que ahora es una religion, una teologia, una mitologia, una tradicion pictérica y
literaria, una metafisica o, mejor dicho, una serie de sistemas metafisicos que se excluyen, fue
al principio una disciplina de salvacién, una suerte de yoga (la palabra yoga es afin a la
palabra latina iugum, «yugo»). EI mismo Buddha se negd siempre a discusiones abstractas
que le parecieron indtiles y formul6 la famosa parabola del hombre herido por una flecha y
que no se la deja arrancar antes de saber la casta, el nombre, los padres y el pais de quien lo



hirio. «Proceder asi, dijo el Buddha, es correr peligro de muerte; yo ensefio a quitar la flecha.»
Con esta parabola respondi6 a quienes le preguntaban si el universo es infinito o finito, si es
eterno o si ha sido creado.

Otra parébola refiere el caso de un grupo de ciegos de nacimiento que deseaban saber como
era un elefante. Uno le toco la cabeza y dijo que era como una tinaja; otro, la trompa y dijo
que el elefante era como una serpiente; otro, las defensas y dijo que eran como rejas de arado;
otro, el lomo y dijo que era como un granero; otro, la pata y dijo que era como un pilar.
Anélogo es el error de quienes pretenden saber qué es el universo.

De igual manera que la doctrina de Jesus presupone el Antiguo Testamento, la del Buddha
presupone el hinduismo, del que ya era parte esencial la creencia en la transmigracion. Esta
creencia, que a primera vista puede parecer una fantasia, ha sido profesada por muy diversos
pueblos en distintas épocas.

Entre los griegos, la doctrina se vincula a Pitagoras. Este, segun Diogenes Laercio, dijo haber
recibido de Hermes el don de recordar sus vidas pasadas; despues de ser Euforbo fue
Hermotimo y reconocié en un templo el escudo que aquél usé en la guerra de Troya. También
los orficos ensefiaron que el cuerpo es sepultura y cércel del alma. Un fragmento de
Empédocles de Agrigento dice: «He sido mancebo, doncella, arbusto, pajaro y mudo pez que
surge del mar», También habl6 de su congoja y su llanto cuando vio la tierra y comprendid
que iba a nacer en ese lugar. Platon, en el décimo libro de la Republica, narra la vision de un
soldado herido que recorre los cielos y el Tartaro; alli ve el alma de Orfeo, que elige renacer
en un cisne; la de Agamendn, que prefiere un aguila, y la de Ulises, que alguna vez se llamo
Nadie y ahora quiere ser un hombre modesto y oscuro. Segun Platon, el ciclo de las
reencarnaciones dura mil afios, modica reduccion griega de los kalpas o dias de Brahma, que
duran doce millones de afios. Plotino, fildsofo y mistico, dice: «Las sucesivas reencarnaciones
son como un suefio después de otro, 0 como dormir en camas distintas».

César atribuye la creencia en la transmigracion a los druidas de Bretafia y de Galia. Un
poema galés del siglo VI incluye esta enumeracion heterogénea, que aprovecha las
posibilidades literarias de tal doctrina:

He sido la hoja de una espada,

He sido una gota en el rio,

He sido una estrella luciente

He sido una palabra en un libro,

He sido un libro en el principio,

He sido una luz en una linterna,

He sido un puente que atraviesa sesenta rios,
He viajado como un &guila,

He sido una barca en el mar,

He sido un capitan en la batalla,

He sido una espada en la mano,

He sido un escudo en la guerra,

He sido la cuerda de un arpa,

Durante un afio estuve hechizado en la espuma del agua.

Los cabalistas hebreos distinguen dos especies de transmigracion: Gilgul (revolucion) o 1bbur
(fecundacion). Acerca de la primera, se lee en un libro de Isaac Luria: «El alma de quien ha
derramado sangre transmigra al agua y es arrastrada de un lado a otro, infinitamente; el dolor



es mas fuerte en una cascada». En la segunda, el alma de un antepasado o0 maestro se infunde
en el alma de un desdichado, para confortarlo e instruirlo.

Los hindues no han intentado demostraciones de la doctrina de la reencarnacion, que es
evidente y axiomatica para ellos. El Libro de la ley de Manu contiene estas palabras: «El
asesino de un brahman encarna en el cuerpo de un perro, de un puercoespin, asno, camello,
toro, cabra, carnero, bestia salvaje, pajaro, chandala y pullkaza»’, segtn las circunstancias del
crimen.

«Quien roba vestidos de seda renace perdiz; si telas de lino, rana; si tejidos de algoddn, garza;
si una vaca, cocodrilo. Si roba perfumes selectos renace raton almizclero; si orégano, pavo; si
grano cocido, erizo, y si grano crudo, puercoespin. Si ha robado fuego renace grulla; si un
utensilio doméstico, zdngano; si vestidos encarnados, perdiz roja.

Una idea tan singular como esta de las transmigraciones del alma por cuerpos humanos,
animales y aun vegetales, ha suscitado, como es natural, las reacciones méas diversas. Citemos,
a titulo de curiosidad, la hipotesis dietética de Voltaire. Segun éste, los brahmanes juzgaron
que un regimen carnivoro puede ser peligroso en la India y, para que la gente se abstuviera de
comer carne, inventaron que las almas humanas suelen alojarse en cuerpos de animales. La
prohibicién hebrea de comer carne de cerdo se ha atribuido asimismo al temor de la
triquinosis. Otra conjetura es que el rendimiento de la vaca es mayor como productora de
leche que como animal de carne.

David Hume afirma que la doctrina de la reencarnacion es la unica que la filosofia puede
aceptar y que todos los argumentos que prueban la inmortalidad del alma prueban también su
preexistencia. Para Schopenhauer, hay en el mundo una sola esencia, la Voluntad, que asume
todas las formas del universo; la transmigracion es un mito que presenta de un modo sucesivo
esa realidad eterna y ubicua.

En el Indostan, la doctrina de la transmigracion implica una cosmologia de infinitas
aniquilaciones y creaciones periédicas. Al mencionar en primer término las aniquilacicnes,
seguimos el ejemplo de los textos originales; este orden desconcertd a los investigadores
europeos, quienes no comprendieron de inmediato que el proposito era eludir toda idea de un
comienzo absoluto del universo, tal como el que, verbigracia, se enuncia en el primer
versiculo del Geénesis. Cada ciclo dura un kalpa; ciertas ilustraciones clasicas pueden
ayudarnos a concebir estos periodos casi infinitos. Imaginemos una montafia de piedra de
dieciséis millas de altura; cada cien afios la roza una tela finisima de Benares. Cuando ese
roce haya gastado la alta montafia, no habra pasado un kalpa. Notemos de paso que la
astronomia moderna maneja cifras no menos vertiginosas.

La mente hindd se complace en la imaginacion de vastos periodos de tiempo que, hasta hace
poco, eran del todo ajenos a los habitos de las mentes occidentales. En el siglo 11 de la era
cristiana, el famoso tedlogo Ireneo, obispo de Lyon, calculé seis mi afios para la duracion de
la historia universal, correspondientes a los seis dias del Génesis. Inversamente, a los hindles
les ha fascinado la contemplacién y la fijacion de plazos inmensos. Dias, noches y afios
integran la vida de Brahma, pero cada dia es un kalpa que equivale a 4.320.000.000 de afios
humanos. Cada kalpa comprende mil grandes periodos cosmicos, cada uno de los cuales se
divide en cuatro yugas, llamadas Krita-yuga o Edad de Oro, Tréta-yuga o Edad de Plata,
Dvapara-yuga o Edad de Bronce y Kali-yuga o Edad de Hierro. La primera dura 4, 000 afios
divinos, es decir 1.440.000 afios humanos (ya que un afio divino es igual a 360 afios
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humanos); la segunda dura 3.000 afios divinos, es decir 1.080.000 afios humanos; la tercera
dura 2.000 afios divinos, es decir 720.000 afios humanos, y la cuarta, 1.000 afios divinos, es
decir 360.000 afios humanos. Esta compleja y virtualmente ilimitada cronologia fue inventada
entre la época del Rig-Veda y la del Mahabharata. Un pasaje de esta epopeya pone una larga
exposicion del sistema en boca del mono Hanuman, famoso como guerrero, mago y
gramatico.

Antes y después de cada yuga, hay un periodo llamado crepusculo, cuya duracién es una
décima parte de la yuga. Asi, la Krita-yuga consta de 4.000 afios divinos; su crepusculo
anterior es de 400, el posterior de otros 400, que, sumados a los 4.000 de la yuga, dan un total
de 4.800 afios divinos o 1.728.000 afios humanos.

En cada yuga disminuyen la longevidad, la estatura y la ética de los hombres; en la primera,
por ejemplo, todos los hombres eran brahmanes. La época que atravesamos es la ultima.
Brahma no es inmortal; sus dias y sus noches tienen fin al cabo de 36.000 kalpas; muere y lo
sustituye otro Brahma, que retoma el juego de emanaciones y de aniquilaciones, y asi
infinitamente.

Lo primero que aparece en cada periodo es el palacio de Brahma: El dios recorre sus recintos
vacios y se siente muy solo. Piensa en las otras divinidades; éstas renacen en el mundo de
Brahma porque ya han agotado el karma que les permitia vivir en cielos méas altos: Brahma
supone que los dioses han sido creados por su deseo; los dioses comparten ese error, porque
Brahma estaba en el palacio antes que ellos. Luego van surgiendo el monte Meru, la tierra, los
hombres y los infiernos.

Para el budismo se distinguen dos especies de kalpas, los vacios y los budicos. Durante los
primeros no nacen Buddhas; durante los segundos, una flor de loto anuncia el lugar en que
crecera el Arbol de la lluminacion.

Si cada reencarnacion es la consecuencia de una reencarnacion anterior, si nuestras dichas y
desdichas actuales dependen de lo que hicimos en la vida pasada, es evidente que no puede
haber un primer término de la serie. Para el Buddha, cada uno de nosotros ya ha recorrido un
namero infinito de vidas, pero puede salvarse de recorrer infinitas vidas futuras si logra la
liberacion o Nirvana. Aclaremos que infinito no es, para el budismo, un sinénimo de
indefinido o de innumerable; significa, como en las matematicas, una serie sin principio ni fin.
Nuestro pasado no es menos vasto ni menos insondable que nuestro futuro.

Hemos dicho que cada encarnacion determina la subsiguiente; esta determinacion constituye
lo que las escuelas filoséficas de la India llaman el karma. La palabra es sanscrita y deriva de
la raiz kri que significa «hacer» o «crear». El karma es la obra que incesantemente estamos
urdiendo; todos los actos, todas las palabras, todos los pensamientos -quizé todos los suefios-
producen, cuando el hombre muere, otro cuerpo (de dios, de hombre, de animal, de angel, de
demonio, de réprobo) y otro destino. Si el hombre muere con anhelo de vida en su corazon,
vuelve a encarnar; es como si, al morir, plantara una semilla.

Radhakrishnan ha definido el karma como la ley de la conservacién de la energia moral.
También podemos considerarlo una interpretacion ética de la ley de causalidad; en cada ciclo
del universo, las cosas son obra de los actos humanos, que crean montafias, rios, llanuras,
ciénagas, bosques. Si los arboles dan fruto o si el trigo crece en los campos, los impulsa el
mérito de los hombres. Segln esta doctrina, la geografia es una proyeccion de la ética.

El karma obra de un modo impersonal. No hay una divinidad de tipo juridico que distribuye
castigos y recompensas; cada acto lleva en si el germen de una recompensa o de un castigo
que pueden no ocurrir inmediatamente, pero que son fatales. Christmas Humphreys escribe:
«Al pecador no lo castigan por sus pecados; éstos lo castigan. Por consiguiente no existe el



perdon y nadie puede otorgarlo». Por el mero hecho de ser un sustantivo, la palabra karma
sugiere una entidad autonoma; conviene recordar que so6lo es una propiedad de los actos, que
-segun la indole de estos- inevitablemete producen consecuencias adversas o felices. Karma
es la ley del universo, pero no ha sido promulgada por un legislador ni la aplica un juez. Su
operacion es inexorable; en el Dhammapada se lee: «Ni en el cielo, ni en mitad del mar, ni en
las grietas mas hondas de las montafias, hay un sitio en que el hombre pueda librarse de una
accion malvada».

La creencia en el karma ensefia a la gente a sobrellevar con resignacion las desventuras. Paul
Deussen refiere, que en Jaipur conversd con un mendigo ciego. Al preguntarle como habia
perdido la vista, el otro replicd: «En una vida anterior habré cometido algiin crimen». En otras
palabras: no hay sufrimiento inmerecido ni inmerecida felicidad. Los hindUes consideran la
caridad como una ostentacion y un error, ya que el desventurado no hace otra cosa que expiar
culpas cometidas en una vida previa y tratar de ayudarlo es demorar el pago inexorable de esa
deuda. Por eso, Gandhi condeno la fundacion de asilos y de hospitales. En la India, la fe en la
transmigracion es tan profunda que a nadie se le ha ocurrido demostrarla, contrariamente a lo
que ocurre en la cristiandad, que abunda en pruebas sin duda irrefutables de la existencia de
Dios. Fuera del ejercicio del ascetismo, casi todas las buenas acciones consisten en ayudar al
prdjimo; si esa ayuda esta prohibida, uno se pregunta qué buenas acciones nos quedan.

Karma es el nombre general de la ley, pero es también lo que los tedsofos llaman el cuerpo
karmico, es decir el organismo o estructura psiquica que los méritos y deméritos del hombre
tejen durante su vida y que, después de la muerte, crean otro cuerpo que se desempefiara en
otras circunstancias.

Para el budista, los conceptos de transmigracion y de karma son instantanos y hay quien los
considera dos caras de la misma moneda. Para el occidental, el concepto de transmigracion es
claro o, a primera vista, parece claro, en tanto que el de karma se le antoja arbitrario y dificil.
La teoria platénica o pitagorica de la transmigracién presupone un alma que transmigra, una
pura esencia inmortal que se aloja en un cuerpo y después en otro; el budismo, en cambio,
niega la existencia de un Yoy recurre al karma para asegurar una continuidad de las diversas
vidas. El concepto de una estructura complejisima que cada individuo va construyendo a lo
largo de su vida se presta menos a la transmigracion que el concepto de un alma individual
que pasa de una forma corporal a otra forma. Esta inconcebible estructura, el karma, es acaso
uno de las puntos debiles del budismo.

En el Visuddhimagga (Camino de la Pureza) esta escrito: «En ninguna parte soy un algo para
alguien, ni alguien es algo para mi». Analogamente, un contemporéaneo del Buddha, Heréclito
de Efeso, dijo: «Nadie baja dos veces al mismo rio», sentencia comentada asi por Plutarco:
«El hombre de ayer ha muerto en el de hoy, el de hoy muere en el de mafiana». EI Camino de
la Pureza declara: «ElI hombre de un momento futuro vivira, pero no ha vivido ni vive. El
hombre del momento presente vive, pero no ha vivido ni vivird». Para el budismo, cada
hombre es una ilusidn, vertiginosamente producida por una serie de hombres momentaneos y
solos. La apariencia de continuidad que una sucesion de imagenes produce en la pantalla
cinematogréafica puede ayudarnos a comprender esta idea un tanto desconcertante. En la
filosofia moderna, tenemos el caso de Hume, para quien el individuo es un haz de
percepciones que se suceden con increible rapidez, y el de Bertrand Russell, para quien sélo
hay actos impersonales, sin sujeto ni objeto.

La hipotesis de la impermanencia del individuo ha sugerido comentarios irénicos. Se cuenta
que un brahman expuso la doctrina a un soldado de Alejandro de Macedonia; el soldado lo
dejé hablar y luego lo derrib6 de un pufietazo. Ante las protestas del brahman, el converso le



dijo: «Ni fui yo quien golped, ni eres tu el golpeado». De la fugacidad del hombre de

Heréclito se burld el pitagdrico Epicarmo en una comedia. Un deudor moroso alega que ya no
es el contrayente de la deuda; el acreedor acepta la excusa y lo invita a cenar. Cuando el
deudor llega al banquete, los esclavos lo expulsan, porque el acreedor ya no es la persona que
hizo la invitacion.

Una famosa obra apologética del siglo I, Las preguntas del Rey Milinda, refiere un debate
cuyos interlocutores son el rey de la Bactriana, Milinda (Menandro) y el monje Nagasena.
Este razona que, asi como el carro del rey no es las ruedas ni la caja ni el eje ni la lanza ni el
yugo, tampoco el hombre es la materia, la forma, las impresiones, las ideas, los instintos o la
conciencia. No es la combinacién de estas partes ni existe fuera de ellas. Los cinco elementos
(skandhas) enumerados por el monje corresponden a una nocion comin de la psicologia
hindu; el pendltimo ha sido traducido también como subconsciencia o individualidad.
Nagasena pregunta si la llama que arde al principio de la noche es la del fin; le responden que
si. Nagasena aplica estas analogias de la lampara y de la llama al caso del hombre que, desde
el nacimiento hasta la muerte, ni es el mismo ni es otro. Al cabo de varios dias de diélogo, el
rey griego se convierte a la fe del Buddha.

En el budismo hay seis condiciones para el hombre después de la muerte. Se las llama los
Seis Caminos de la Transmigracion y se las enumera asi:

1) La condicion de dios (deva). Estos seres han sido heredados de la mitologia indostanica y,
segun ciertas autoridades, son treinta y tres: once para cada uno de los tres mundos. Deva y
Deus proceden de la raiz div, que significa «resplandecer».

2) La condicion de hombre. Esta es la méas dificil de lograr. Una pardbola nos habla de una
tortuga que habita en el fondo del mar y asoma la cabeza cada cien afios y de un anillo que
flota en la superficie; tan improbable es que la tortuga ponga la cabeza en el anillo como que
un ser, después de la muerte, encarne en un cuerpo humano. Esta parabola nos insta a no
desaprovechar nuestra humanidad, ya que solo los hombres pueden alcanzar el nirvana.

3) La condicion de asura. Los asuras son enemigos de los devas y parcialmente corresponden
a los gigantes de la mitologia escandinava y a los titanes griegos. Una tradicién los hace nacer
de la ingle de Brahma; se cree que habitan bajo tierra y que tienen sus reyes propios. Afines a
los asuras son los nagas, serpientes de rostro humano que moran en palacios subterraneos,
donde conservan los libros esotéricos del budismo.

4) La condicion animal. La zoologia budista los clasifica en cuatro especies: los que no tienen
pies, los que tienen dos pies, los que tienen cuatro pies y los que tienen muchos pies. Los
jatakas® refieren vidas anteriores del Buddha en cuerpos de animales.

5) La condicion de preta. Son reprobos atormentados por el hambre y la sed; su vientre puede
ser del tamafio de una montafia y su boca como el ojo de una aguja. Son negros, amarillos o
azules, llenos de lepra y sucios. Algunos devoran chispas, otros quieren devorar su propia
carne. Suelen animar los cadaveres y merodear por los cementerios.

6) La condicion de ser infiernal. Sufren en lugares subterraneos, pero también pueden estar
confinados en una roca, un arbol, una casa o una vasija. El juez de las Sombras habita en el
centro de los infiernos y pregunta a los pecadores si no han visto al primer mensajero de los
dioses (un nifio), al segundo (un anciano), al tercero (un enfermo), al cuarto (un hombre
torturado por la justicia), al quinto (un cadaver ya corrompido). El pecador los ha visto, pero
no ha comprendido que eran simbolos y advertencias. El Juez lo condena al Infierno de
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Bronce, que tiene cuatro angulos y cuatro puertas; es inmenso y esta lleno de fuego. Al fin de
muchos siglos una de las puertas se entreabre: el pecador logra salir y entra en el Infierno de
Estiércol. Al fin de muchos siglos puede huir y entra en el Infierno de Perros. De éste, al cabo
de siglos, pasaré al Infierno de Espinas, del que regresara al Infierno de Bronce.

DOCTRINAS BUDISTAS
LA RUEDA DE LA LEY

En el Sermdn de Benares predicado en el Parque de las Gacelas, el Buddha condena la vida
carnal, que es baja, innoble, material, indigna e insensata, y la vida ascética, que es indigna,
insensata y dolorosa. Predica una Via Media: el Sagrado Octuple Sendero, al que conducen
las Cuatro Nobles Verdades.

Estas verdades son: el sufrimiento, el origen del sufrimiento, la aniquilacion del sufrimiento y
el camino que lleva a la aniquilacion del sufrimiento, o sea el Octuple Sendero. Deussen
observa que el cuarto miembro de la serie ha sido agregado artificialmente a los otros, ya que,
como se ha dicho, la cuarta Noble Verdad no es otra cosa que el Octuple Sendero. Deussen
opina que en el Parque de las Gacelas se habl6 del Octuple Sendero y que la doctrina de las
Verdades es una adicion ulterior. Segin Kern, las Cuatro Verdades aplican al problema
césmico una antigua formula medica y corresponderian a la enfermedad, al diagnostico, a la
curacion y al tratamiento.

¢Qué es el sufrimiento? El Buddha responde: «Es nacer, envejecer, enfermarse, estar con lo
que se odia, no estar con lo que se ama, desear y anhelar y no conseguir».

¢Cual es el origen del sufrimiento? El Buddha responde: «Es la Sed (Trishna) que lleva de
reencarnacion en reencarnacion acompafada de deleites sensuales y que, ya en un punto, ya
en otro, quiere saciarse». La Sed del Buddha corresponde a la Cosa en Si de Schopenhauer, la
Voluntad; también al élan vital de Bergson, a la life force de Bernard Shaw. ElI Buddha y
Schopenhauer condenan la Voluntad y la Sed; Bergson y Shaw afirman el impetu vital y la
fuerza vital.

¢Qué es la aniquilacion del sufrimiento? EI Buddha responde: «Es la aniquilacion de esa Sed
que lleva de reencarnacion en reencarnacion, acompafiada de deleites sensuales y que, ya en
un punto, ya en otro, quiere saciarse». EI nombre técnico de esa aniquilacion es Nirvana,
concepto que se estudiara méas adelante.

¢Cual es el camino que lleva a la aniquilacion del sufrimiento? EI Buddha responde: «Es el
Sagrado Octuple Sendero: recto conocimiento, recto pensamiento, rectas palabras, rectas
obras, recta vida, recto esfuerzo, recta consideracion y recta meditacion». Estas normas
integran una Via Media, equidistante de la vida carnal y de la vida ascética, de los excesos del
rigor y de los excesos de la licencia.

La doctrina, observa Kdppen, no es dogmatica ni especulativa; es moral y practica. Lo
confirman las palabras del mismo Buddha: «Asi como el océano tiene un solo sabor, el sabor
de la sal, esta doctrina tiene un solo sabor, el sabor de la salvacion». Los ocho abstractos
términos del Sendero han sido interpretados de diversa manera por los comentadores. El
término inicial ha sido traducido por «fe, comprension, opiniones, conocimiento»; el
penultimo, por «atencion, concentracion, vigilancia, memoria.» (Esta, segin Kdppen se
refiere al diario ejercicio de recordar los actos ejemplares del maestro). La justa o recta
concentracion es el éxtasis, la etapa mas alta. A primera vista, tales divergencias son
alarmantes, pero no impiden una vision general del sistema. No hay que olvidar, por lo



demaés, que una recta comprension intelectual de la doctrina es harto menos importante que el
hecho de asimilarla'y vivirla.

Famoso es asimismo el Sermon del Fuego, predicado a mil ermitafios en Uruvela. «Todo, oh
discipulos, esta en llamas. La vista, oh discipulos, esta en llamas, lo visible esta en llamas; el
sentimiento que nace del contacto con lo visible, ya sea dolor, ya alegria, ya ni dolor ni
alegria, esta asimismo en llamas. ;Qué fuego lo inflama? El fuego del deseo, el fuego del
odio, el fuego de la ignorancia; el nacimiento, la vejez, la muerte, las penas, las quejas, el
dolor, el pesar, la desesperacion: tales son mis palabras». Lo que se ha dicho de la vista se
aplica después al oido, al olfato, al gusto, al tacto y a la conciencia. La segunda parte del
sermon repite el esquema: «Sabiendo eso, oh discipulos, un sabio, un noble oyente de la
doctrina rechazard lo visible, rechazara la percepcion de lo visible; rechazara el contacto con
lo visible, ya sea dolor, ya alegria, ya ni dolor ni alegria». A la vista siguen fatalmente el oido,
el olfato, el gusto, el tacto y la conciencia. ElI sermén concluye con estas palabras:
«Rechazado todo esto, un sabio, un noble oyente estara libre de deseos; libre de deseos, estara
salvado; salvado, se elevara en él esta conviccion: Estoy libre; todo nuevo nacimiento esta
aniquilado, alcanzada la santidad, el deber cumplido; no volveré aqui abajo. Tal es el
conocimiento que posee».

También Heréclito de Efeso recurre al simbolo del fuego para significar que el mundo es
efimero y doloroso.

EL PROBLEMA DEL NIRVANA

Afirmar que la fascinacion ejercida por el budismo sobre las mentes y las imaginaciones
occidentales procede de la palabra nirvana es una exageracion evidente que encierra una
particula de verdad. Parece imposible, en efecto, que esa palabra tan sonora y tan enigmatica
no incluya algo precioso. Los literatos europeos y americanos la han prodigado, raras veces en
la acepcion originaria; bastenos recordar a Lugones, que la usa para significar la apatia o la
confusion:

Vago pavor lo amilana
y va a escribir por fin
desde su informe nirvana...

Menos eufonica es la forma pali nibbana o la china ni-pan. Nirvana es la palabra sanscrita
que, etimolégicamente, vale por «apagamiento», «extincion»; también cabria traducir «el
extinguirse» 0 «el apagarse». La palabra es apta, ya que los textos clésicos del budismo suelen
comparar la conciencia con la Ilama de una lampara, que es y no es la misma en distintas
horas de la noche.

El Buddha no acufid esta voz; también los jainistas la usan. En el Mahabharata se habla de
Nirvana y, varias veces, de brahmanirvanam, extincién en Brahma. La locucidn «apagarse en
Brahma» «apagarse en la divinidad», puede sugerir una gota que se pierde en el océano o una
chispa que desaparece en el fuego cdsmico: Deussen observa que, para los hinddes, el alma
individual es todo el océano y todo el fuego. En muchos pasajes, Nirvana es sindnimo de
Brahma o de felicidad; apagarse en Brahma es intuir que uno mismo es Brahma.



En cambio, el budismo niega, adelantdndose a Hume, la conciencia y la materia, el objeto y
el sujeto, el alma y la divinidad. Para las Upanishadas®, el proceso cosmico es el suefio de un
dios; para el budismo, hay un suefio sin sofiador. Detras del suefio y bajo el suefio no hay
nada. El Nirvana es la tnica salvacion.

Los primeros investigadores europeos acentuaron el caracter negativo del Nirvana; el P.
Dahlmann lo llamo «abismo de ateismo y de nihilismo»; Barnouf lo tradujo anéantissement,
«aniquilacion»; Schopenhauer, que tanto ha influido en las interpretaciones occidentales de la
doctrina del Buddha, considera que Nirvana es un eufemismo de la palabra nada. «Para
quienes ha muerto la voluntad, este nuestro universo tan real con todas sus vias lacteas y soles
es, exactamente, la nada». Rhys Davids, entre otros, recuerda que el Nirvana es un estado que
puede lograrse en esta vida y consiste, no en la extincion de la conciencia, sino de los tres
pecados capitales: la sensualidad, la malevolencia y la ignorancia. Pischel habla de la
extincion de la Sed, Trishna. Alcanzado el Nirvana, antes de la muerte, las acciones del santo
ya no proyectan karma alguno; puede prodigar bondades o cometer crimenes y éstos no
engendran recompensa ni castigo, ya que esta libre de la Rueda y no renacera.

El Buddha, bajo la higuera sagrada, logro el Nirvana; cuarenta afios después, cuando murio
para siempre su cuerpo fisico, «el parinirvana o nirvana pleno. Logicamente, el universo
deberia cesar para el redimido desde el momento en que éste comprende su naturaleza
ilusoria. Después de la tremenda revelacion, deberia morir, como mueren quienes han visto a
Dios cara a cara (Jehova, en el Sinai, le dijo a Moisés: «No podras ver mi cara, pues nadie
podra verme y vivir»). En los textos del Vedanta se lee que el hombre sigue viviendo después
de la revelacién, como sigue girando el torno del alfarero una vez concluida la vasija. Vive
por el impulso de los actos que ha ejecutado antes de la revelacion; los ejecutados después no
tendran consecuencias. Sigue viviendo el jivan-mukti (el salvado en vida) como quien suefia y
sabe que suefia y deja fluir el suefio. Sankara propone esta ilustracion: "Como el hombre de
ojos enfermos no ve una luna sino dos, pero sabe que hay una, asi el hombre salvado sigue
percibiendo el mundo sensorial pero sabe que es falso».

Dahlmann cita un pasaje épico: "Exito y fracaso, vida y muerte, placer fisico y dolor fisico;
No soy amigo ni enemigo de esas

ficciones». En los tantras, textos que corresponden a una degeneracion del budismo en el siglo
IX, hay reducciones al absurdo del pasaje anterior: «Para él, una brizna de paja es como una
joya... un manjar, como el barro; un himno de alabanza, como una injuria; el dia, como la
noche; lo visto, como lo sofiado; la madre, como una perdida; el placer, como el dolor; el
cielo, como el infierno; el mal, como el bien».

Los nedfifos se preparan para el Nirvana mediante cotidianos ejercicios de irrealidad. Al
andar por la calle, al conversar, al comer, al beber, deben reflexionar que esos actos son
pasajeros e ilusorios y que no presuponen un actor, un sujeto durable.

Para los misticos judios, cristianos e islamicos, las imagenes que corresponden al éxtasis son,
por lo comun, de indole paternal o nupcial; para el budismo, el Nirvana es «puerto de refugio,
isla entre fuentes, fresca gruta, otra orilla, ciudad sagrada, panacea; ambrosia, agua que aplaca
la sed de las pasiones, orilla en que se salvan los naufragos del rio de los ciclos». En Las
preguntas del rey Milinda se lee que el Nirvana es intemporal y que los sentidos no pueden
percibirlo. Si bien llegamos a €l mediante una serie de causas, el Nirvana las antecede y existe
fuera de ellas. También son inefables su medida y su duracién. Hermann Oldenberg observa

® Tratados filos6ficos y teolégicos basados en los Vedas, que los interpretan y comentan.



que los budistas lo conciben metafisicamente como un lugar donde los redimidos descansan;
se dice «entrar en el Nirvana». En Las preguntas del Rey Milinda esté escrito que asi como
los rios entran en el mar y el mar no se llena, los seres van entrando en el Nirvana sin
colmarlo jamas. Cabe recordar la sentencia analoga del Eclesiastés: «Los rios todos van a la
mar y la mar no se hinche», segun la version de Cipriano de Valera.

Quizas el enigma del Nirvana sea idéntico al enigma del suefio; en las Upanishadas se lee que
los hombres en el suefio profundo son el universo. Segun el Sankhyam, el estado del alma en
el suefio profundo es el mismo que alcanzara después de la liberacion. El alma libertada es
como un espejo en el que no cae reflejo alguno.

El investigador austriaco Erich Frauwallner (Geschichte der indischen Philosophie,
Salzburgo, 1953) ha renovado nuestro concepto del Nirvana mediante el estudio del
significado de esta palabra en la época del Buddha. Sabemos ya que Nirvana significa
«extincion»: Para nosotros, la extincion de una llama equivale a su aniquilamiento; para los
hindues, la llama existe antes de que la enciendan y perdura despues de apagada. Encender un
fuego es hacerlo visible; apagarlo, es hacerlo desaparecer, no destruirlo. Lo mismo ocurre con
la conciencia, segun el Buddha: cuando habita el cuerpo la percibimos; cuando muere el
cuerpo desaparece, pero no cesa de existir. Al hablar del Nirvana, el Buddha usa palabras
positivas; habla de una esfera del Nirvana y de una ciudad del Nirvana.

El aprendizaje del Nirvana es lo esencial de la doctrina predicada por el Buddha. Este habia
logrado el conocimiento de todos los misterios del universo, pero lo que se propuso ensefiar
fue el medio de liberarse del Samsara 0 mundo aparencial. Los textos hablan de la doctrina
del pufio cerrado, que guarda la sabiduria universal y de la mano abierta, que prodiga las
verdades que necesitamos. Una tradicion refiere que el Buddha mostré una hoja a sus
discipulos y les dijo que la relacion entre esa hoja y los millares que poblaban los arboles de la
selva era la misma que existia entre lo ensefiado por €l y sus infinitos conocimientos. Bastaria
al discipulo conocer el camino de su liberacion; de ahi la parabola de la flecha, a la que nos
hemos referido en un capitulo anterior.

EL GRAN VEHICULO

La voluntad de ser leal, siquiera nominalmente, a un maestro; la ventaja de autorizar ideas
nuevas con viejos nombres respetados; la oscura conviccion de que en los sistemas la
tendencia general es lo que importa, han motivado la atribucién de doctrinas secretas a
algunos pensadores famosos. De Aristdteles se dijo que por la mafana confiaba sus
pensamientos intimos a unos pocos alumnos; por la tarde, comunicaba a un grupo mas amplio
una version popular. La primera doctrina era la esotérica; la otra, la exotérica. Lo mismo
ocurre con Pitagoras y con Platon y, también, con el Buddha.

Poco antes de morir, el Buddha se limita a repetir a uno de sus discipulos la doctrina habitual,
pero, ademas de lo ensefiado en la tierra, se le atribuyd una doctrina esotérica predicada por €l
en el cielo y conservada en los archivos subterraneos de los Nagas, que la revelaron a
Nagarjuna en el siglo Il de la era cristiana (150 d.C.). De esta doctrina nihilista surge el
Mahayana.

El Buddha, como Cristo, no se propuso nunca fundar una religion. Su finalidad fue la
salvacion personal de un grupo de monjes que creian en la reencarnacion y querian evitarla.
El poeta francés Leconte de Lisle formuld, acaso sin saberlo, ese anhelo de aniquilacion.

Délivre-nous du Temps, du Nombre et de I'Espace,



et rends-nous le repos que la vie a troublé.*

Pero la voluntad de no ser tiene menos de promesa que de amenaza para casi todos los
hombres. Toda religion debe adaptarse a las necesidades de sus fieles y el budismo, para
sobrevivir, se resignd a lo largo del tiempo a profundas y complejas modificaciones.
Mahayana quiere decir «Gran Vehiculo»; la doctrina primitiva recibié el nombre de Pequefio
Vehiculo o Hinayana. Estas metaforas se refieren al caso de un incendio hipotético, del cual
una persona se salva sola, en un carrito tirado por una cabra, mientras otra salva a una
multitud en un carromato conducido por bueyes. La pregunta se plantea de este modo: ¢Cual
de las dos es mas meritoria? Evidentemente, la segunda. EI Mahayana propone a cada uno de
sus adeptos la posibilidad, por cierto remota, de ser un Buddha al cabo de innumerables
transmigraciones y de salvar a muchos; este largo proceso ofrece a los devotos la perspectiva
de una serie de vidas, cada una de las cuales va aproximandose, sin mayor premura, al
Nirvana. Mediante este artificio, la meta de la aniquilacion se concilia con la voluntad de
vivir. EI Mahayana no exige de la mayoria de los fieles una transformacion inmediata de los
hébitos cotidianos.

Segun ciertos autores, ya se habria producido el cisma antes del reinado del famoso
emperador Asoka (264-228 a.C.), que se convirti6 a la fe del Buddha, pero no recurrié nunca
a las armas para imponerla. Las guerras religiosas son privativas del judaismo y de sus ramas
-la fe de Cristo y el Islam-, que han heredado ese método de conversion. En Oriente, un
individuo puede profesar a la vez diversas religiones, que no se estorban y cuyas ceremonias
conviven.

Una de las mayores dificultades para la exposicion del Mahayana es que su mecanismo
l6gico es abrumadoramente complejo y abunda en negaciones, afirmaciones, divisiones y
subdivisiones y que el resultado a que llega es la negacion de la Idgica, ya que su indole es
mistica. Usa y abusa de la légica para la demolicion de la logica.

Ambos Vehiculos tienen en comuinn las tres caracteristicas del ser (impermanencia o
fugacidad, sufrimiento e irrealidad del Y0), las Cuatro Nobles Verdades, la transmigracion, el
karma y la Via Media. El Mahayana se distingue por el idealismo absoluto. EI universo nos
presenta continuamente formas, colores, olores, sonidos, sensaciones térmicas y espaciales,
pero detras de esas apariencias no hay nada. El universo es ilusorio; vivir es, precisamente,
sofiar. Shakespeare dira mucho despues:

We are such stuff as dreams are made on*!
(Tempest, 1V 1).

Berkeley y Schopenhauer razonaron mas tarde esa filosofia de caracter onirico. EI Samsara
(el proceso de las infinitas transmigraciones) ya es el Nirvana; todos llegaremos al Nirvana al
adquirir conciencia de ese estado y cada brizna de pasto alcanzara la condicion del Buddha.
Mientras tanto, recorreremos las seis posibilidades del ser, con la seguridad de ascender a la
divinidad de los Devas y morar en paraisos.

19 ibranos del Tiempo, del Nimero y del Espacio / y devuélvenos el reposo que la vida ha turbado.

11 Estamos hechos de la materia de los suefios.



La meta del budismo primitivo, dirigido a unos pocos monjes, fue la aniquilacion, la firme
voluntad de no reencarnarse, al morir, en un cuerpo distinto; la del Mahayana es retardar ese
proceso en un orbe sofiado, alucinatorio, pero no siempre desagradable. El ideal del Buddha
ha sido reemplazado por el del Bodhisattva, un hombre que se propone llegar a Buddha al
cabo de innumerables encarnaciones.

El Buddha habia exhortado a sus discipulos a esforzarse por labrar su propia salvacion; el
Mahayana, en cambio, insiste en el poder de la gracia. El mérito se adquiere no s6lo mediante
el Octuple Sendero, sino por la repeticion del nombre del Buddha, por las ofrendas, por la
oracion, por la firmeza en la fe, por la meditacion sobre los reinos que seran nuestros en el
largo camino.

Como los gnosticos alejandrinos, que negaron la humanidad corporal de Cristo por no
atribuirle las miserias de la fisiologia y declararon que un fantasma habia sido crucificado en
su lugar, los te6logos del Mahayana piensan que el Buddha historico fue una proyeccion del
Buddha celeste (Dhyam Buddha) y que fue su fantasma el que bajo a la tierra y predicd la ley.
El Dhyam Buddha seria, de este modo, una suerte de arquetipo platonico. EI nombre del
Dhyam Buddha de Gautama es Amitabha, que significa «llimitada Luz». Cada Dhyam
Buddha tiene un Bodhisattva y un Buddha terrestre.

Al principio, los maestros del Hinayana y del Mahayana moraban y ensefiaban en los mismos
monasterios. Largas discusiones teoldgicas llevarian a influencias reciprocas, que ya no
podemos desentrafar, y entre uno y otro hubo escuelas de transicion.

El més famoso de los maestros del Mahayana, Nagarjuna el nihilista, reunio a sus prosélitos
en Nalanda, en el sur de la India; después, como veremos, la doctrina se extenderia a otros
paises asiaticos.

El Mahayana ensefia la total irrealidad del universo; el Hinayana cree que los elementos o
skandhas, que componen las transitorias apariencias, son reales. Para el Mahayana, el monje y
el Nirvana que anhela son parejamente ilusorios. Los opositores argumentaron que, si todo es
nada, no hay Cuatro Verdades, ni Octuple Sendero, ni karma, ni transmigracién, ni orden
monastica ni Buddha; Nagarjuna a su vez les replico que son dos las verdades: una,
convencional, que se sirve de los cotidianos fendmenos de la «vida real»; otra, absoluta, sin la
cual el Nirvana es inalcanzable. Compara el universo con los espejismos, con los ecos y con
los suefios. Debemos despojarnos del odio y del amor, *2de las cavilaciones, del apego, y ver
los hechos como los ve el firmamento, que también es vacio. Nagarjuna redujo la Via Media a
las siguiente negaciones: no hay aniquilacién, no hay generacion, no hay destruccion, no hay
permanencia, no hay unidad, no hay pluralidad, no hay entrada, no hay salida.

Ambas escuelas niegan la causalidad: un hecho simplemente sucede a otro sin influencia del
anterior. El individuo, como tal, no existe. No hay un alma, pero hay el karma, que pasa de
transmigracion a transmigracion.

Dado el budismo era casi inevitable que éste arribara al nihilismo de Nagarjuna. Cabe citar la
frase de David Hume: «Cuando razono soy un filésofo; en mi vida cotidiana debo aceptar que
hay un Yo, un mundo interno y un mundo externo».

12 Recordemos la estrofa de Fray Luis:
Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.



El Hinayana afirma que en el Nirvana desapareceran la vista, el tacto, el olfato, el gusto y la
audicion y compara al elegido con una lampara apagada. Nagarjuna declara que lo que no
existe no puede desaparecer ni continuar. EI Nirvana equivale a la concepcion de que nada
existe; el Samsara ya es el Nirvana y se identifica con el principio absoluto que hay detras de
las apariencias. EI hombre que sabe que no es ha alcanzado el Nirvana; el vasto universo
astrondmico no es menos irreal que ese hombre. Quien se confunde con los otros y con todo
lo otro ya ha logrado la meta.

Se niega la posibilidad de todo proceso. En el capitulo segundo de su tratado, Nagarjuna
escribe:

En lo andado ya no hay andar,
en lo por andar ain no hay andar;
sin lo andado y sin lo que esté por andar, no hay un andar.

Radhakrishnan traduce:

No estamos recorriendo el trecho que ya hemos recorrido.
No estamos recorriendo el trecho que adn falta recorrer.
Un trecho no recorrido ni por recorrer es incomprensible.

Anélogamente, Zenon de Elea, discipulo de Parménides, neg6 que una flecha pudiera llegar a
la meta, ya que esta inmovil en cada uno de los instantes de su trayecto y una serie de
inmovilidades, aunque infinita, no serd nunca un movimiento. Cuatro siglos antes de Cristo,
Diodoro Cronos negd que un muro pueda demolerse: cuando los ladrillos estan unidos el
muro estad en pie, cuando ya no lo estan, el muro no existe. Tales argumentos no son
laboriosas trivialidades: Diodoro Cronos, Zendn de Elea y Nagarjuna querian demostrar que
la realidad es inconcebible y, por consigiente, ilusoria.

Nagarjuna parece haber estado poseido por la necesidad de negar. Todos sus predecesores
habian reiterado la omnisciencia del Buddha; €l, en cambio, escribe: «Si hubiera tantos
Ganges como hay granos de arena en el Ganges y otra vez tantos Ganges como granos de
arena en los nuevos Ganges, el nimero de granos de arena seria menor que el ndmero de
cosas que ignora el Buddha».

En uno de los tratados que se titulan Apice de la Sabiduria, se lee que todo, para el sabio, es
mera vacuidad, mero nombre; también es mera vacuidad y mero nombre el Apice de la
Sabiduria.

El Hinayana propone como ideal el Arhat, el santo, el hombre cuyos actos, palabras y
pensamientos no proyectan un karma; el hombre que no volvera a encarnar y que, al morir,
entrara en el Nirvana. Tiene poderes magicos: oye y comprende todos los sonidos del
universo, ve todo, recuerda sus infinitas vidas anteriores. EI Gran Vehiculo, en cambio,
propone el Bodhisattva, el hombre, angel o animal destinado a ser Buddha al cabo de
incontables siglos, de millares de nacimientos, vidas y muertes. Debe ejercer, en cada etapa, la
compasion; una leyenda afirma que, en una de sus vidas anteriores, el futuro Buddha dio su
cuerpo a un tigre para saciar el hambre del animal.

Hay una carrera intermedia, la del Pratyeka Buddha, el santo solitario que, sin ayuda de
maestros, llega a ser Buddha, pero que no puede comunicar su iluminacion. Los textos lo
comparan a un mudo que ha sofiado un suefio importante; también al rinoceronte que anda
solitario en las selvas.



Aceptada la doctrina de muchos Buddhas, se procedié a inventariarlos y a dotarlos de
nombres. Se llegd asimismo a admitir la coexistencia de infinitos Buddhas en los infinitos
mundos del universo. Los de nuestro planeta nacen invariablemente en la India, de casta de
brahmanes o de guerreros, y logran, al pie de un arbol sagrado, su redencién. Segun el mundo
al que pertenecen, son de estatura diversa y logran diversas edades. Algunos son longevos y
gigantescos, pero todos tienen treinta y dos estigmas y ciento ocho marcas en cada pie. Todos
predican la misma ley.

Uno de los anhelos del Mahayana es la fraternidad de todos los hombres. El proximo Buddha
se llamara Maitreya y vendra al mundo en el afio 4457 de la era cristiana. Su nombre significa
«el Compasivo», «el Lleno de Amor». Ahora esta en el cielo, pero en la tierra hay libros
sagrados revelados por él. Abundan sus imagenes; a principios del siglo VII el peregrino
chino Hsuang Tsang vio, en un valle de la India, una estatua colosal labrada en madera
dorada; el artifice habia subido al cielo tres veces para estudiar los rasgos del Redentor.

Las leyendas pictoricas parecen tipicas de Maitreya; Hsuang Tsang refiere que en un templo
necesitaban una imagen suya y que al cabo de muchos afios un desconocido se comprometio a
pintarla, a condicion de que le trajeran una ld&mpara y una pala de tierra olorosa y cerraran la
puerta. Pasaron varios dias. Los sacerdotes entraron; el hombre habia desaparecido y en el
santuario estaba la imagen del Buddha. Uno de los sacerdotes sofio que el hombre era
Maitreya.

EL LAMAISMO

El lamaismo es una curiosa extension teocratica, jerarquica, politica, econdémica, social y
demonoldgica del Mahayana. ElI Buddha -habia predicado su ley en el norte de la India, a
orillas del Ganges; el lamaismo logra su apogeo en el Tibet y en el siglo X1V de nuestra era.
Su afinidad con la iglesia catélica ha sido sefialada por Rhys Davids y por casi todos los
expositores del tema.

Los comunistas llegaron al poder en la China en 1949 y no tardaron en ocupar el Tibet; pese
al tratado por el cual se comprometian a respetar la tradicion religiosa, fueron aboliendo todas
las instituciones de la vieja cultura. EI Dalai-Lama huyo a la India y lo siguieron muchos de
los fieles, que hoy constituyen en Darjeeling la Unica poblacién que conserva la antigua fe.

En el Hinayana no hay sacerdotes, hay monjes; el lamaismo, en cambio, nos muestra una
vistosa jerarquia cuyas dos cabezas -el Dalai Lama o Glorioso Rey y el Pantchen-Lama o
Glorioso Maestro- ejercieron, como los Papas medievales, el poder temporal y espiritual.
Naciones barbaras como los tibetanos y los mogoles eran incapaces de conformarse con las
Cuatro Nobles Verdades y con la rigida austeridad del Octuple Sendero; fue preciso atraerlos
con las pompas de la liturgia, los complejos ritos, la manipulacion de rosarios, la
incorporacion de divinidades locales y de las antiguas practicas magicas que era dificil o
imposible desarraigar. Bernard Shaw ha escrito que la conversion de un negro del Congo a la
fe de Cristo es la conversion de la fe de Cristo en un negro del Congo; parejamente, los
tibetanos retuvieron su creencia en los espiritus de la naturaleza y de los muertos. Por lo
demas, este sincretismo fue facilitado por la indole mégica y politeista del Mahayana.

Hasta que el budismo fue sustituido por esa otra religion, el comunismo, buena parte de la
poblacidn tibetana seguia la carrera monastica. Por lo general, cada familia entregaba uno de
los hijos varones al monasterio méas préximo; el neofito, que contaba ocho o nueve afios, era
instruido en los misterios eclesiasticos por un maestro hasta que se lo admitia como novicio,



grado del que muy pocas veces pasaba para profesar como monje. La cuarta jerarquia era la
de abad y comportaba dignidad, respeto y poder.

Se cree que el Dalai-Lama, al morir, se encarna en un nifio, generalmente de clase humilde y
que, para mayor comodidad, crece en el vecindario del monasterio. Es descubierto por
oraculos instalado en el trono. La preferencia otorgada a la clase humilde no fue una
supersticion democratica: corresponde a la precaucion de que las familias poderosas no se
entrometieran en los intereses de la orden. De tal modo, se entiende que el Dalai-Lama es, de
generacion en generacion, siempre el mismo individuo, que a su vez es la forma terrenal de
Avalokitésvara. La invocacion magica Om mani padme hum (jOh, la hoja en el loto!) dirigida
especialmente al Dalai-Lama, significa la disolucion de aquel que se muere, imaginado como
la gota de rocio sobre una hoja de loto que se pierde en el mar.

El conjunto de las deidades adoradas en el Tibet incluye a los Buddhas y a sus discipulos
ilustres, los Bodhisattvas, al filosofo del nihilismo Nagarjuna y una horda inextricable de
divinidades menores: los principes demoniacos de terrible aspecto; los cuatro guardianes de
los puntos cardinales; Yama, juez de los muertos y sefior de los infiernos, cuyos emblemas
son la calaveray el falo, y los espiritus que personifican fuerzas naturales.

La propagacion del budismo en el Tibet representd un progreso moral: el extrafio concepto de
que las buenas acciones tendrian su recompensa después de la muerte y las malas recibiran su
castigo. Con mejor l6gica que el budismo ortodoxo, el lamaismo no admitié la doctrina del
karma y prefirié la de un alma individual que transmigra de generacion en generacién. El
muerto puede renacer en este 0 en otro mundo, o en cualquiera de los infiernos o cielos.

Los demonios acechan en todo momento y es prudente proveerse de los talismanes y
férmulas adecuadas para ahuyentarlos, mercaderia que suministran los monjes. Tampoco se
descuida a los enfermos; un monje aplica la terapéutica de recitarles los Canones Sagrados.
Ciertas formulas, repetidas un nimero indefinido de veces, ahuyentan a los malos espiritus,
curan a los enfermos y son previas llaves del paraiso; la mas acreditada es Om mani padme
hum. La virtud de la incantacién o mantra reside menos en el sentido de las palabras, que a
veces pertenecen a idiomas olvidados, que en el orden magico de las letras; el lector recordara
la cabala de los hebreos, que atribuyen una fuerza creadora a cada una de las letras de la
escritura. Hay letras ponzofiosas, mortiferas, pendencieras, igneas, prosperas, gratas,
saludables, amistosas, neutrales, y su sabia combinacion aumenta el efecto. No hay demonio
que no esté sujeto a un determinado conjuro del sacerdote.

La formula escrita o mantra no es menos eficaz que la formula oral. Se usa en las banderas
que coronan los techos de las viviendas y de los templos, en la ropa y en amuletos; el enfermo
en busca de cura la incorpora a su dieta.

Es habitual el uso de cilindros manuales llenos de mantras; cada vaiven o rotacion equivale a
una plegaria 0 a una acumulacion de meritos. Conviene reforzar estos méritos con donaciones
a los templos, al son de musicas rituales y con acompafamiento de bailes cuando el monto se
juzga digno. Los ricos ofrecen joyas y metales preciosos; los pobres, manteca. Los demonios
mas peligrosos no aceptan dones sino ya puesto el sol.

El poder de los lamas era enorme. Abarcaba imparcialmente lo temporal y lo espiritual: la
produccion entera del pais; la recta ejecucion de la ley sin excluir la pena de muerte; el
destino presente del subdito y sus vidas futuras.

A diferencia de Swedenborg, el lamaismo, como la doctrina cristiana, concede una decisiva
importancia a la hora de la agonia. Llegada esa hora, o aun despues de la muerte, un sarerdote
lee al moribundo o al cadaver el libro que se llama Bardo-Thédol o Liberacion por el Oido,
que consta de una serie de instruccciones para el viajero en los reinos de la muerte. Una vez



enterrado el cadaver, la ceremonia continla; su duracion es de cuarenta y nueve dias y se
ejecuta ante una efigie que representa al muerto. La efigie finalmente se quema.

Después de la muerte fisica, la primera etapa o primer bardo es de suefio profundo y dura
cuatro dias; brilla luego una luz resplandeciente que deslumbra al alma y s6lo entonces sabe
que ha muerto. Si ya ha logrado la salvacion, esta luminosa etapa es la Ultima; el sacerdote lo
exhorta asi: «Tu propia inteligencia, que ahora es el Vacio, pero que no debes considerar
como el vacio de la Nada sino como la inteligencia misma, sin traba, resplandeciente,
estremecida y venturosa, es la conciencia, el Buddha perfecto». Luego le aconseja que medite
sobre su divinidad tutelar, como si fuera el reflejo de la luna en el agua, visible pero
inexistente.

Si es indigna de esa luz, el alma se retrae y entra en el segundo bardo. EI muerto ve que lo
desnudan, que barren la habitacion y oye los lamentos de sus deudos, pero no puede
responderles. En este estado, experimenta visiones: primero aparecen divinidades benéficas y
luego divinidades iracundas cuya forma es monstruosa. El sacerdote le advierte que tales
formas son emanaciones de su propia conciencia y no tienen realidad objetiva.

Durante siete dias verd siete divinidades pacificas, que irradian cada cual una luz de distinto
color; paralelamente, ve otras luces que corresponden a los mundos en que el alma puede
reencarnar, incluso el de los hombres. EI monje le aconseja elegir la luz de cada divinidad y
rehuir las otras que lo tientan a proseguir el Samsara; entiéndase bien que las divinidades y las
luces proceden del sujeto y del karma acumulado por él. A partir del octavo dia se presentan
las deidades iracundas, que son las anteriores bajo otro aspecto. La primera tiene tres cabezas,
seis manos, cuatro pies; esté envuelta en llamas, exornada de crdneos humanos y de serpientes
negras; las manos derechas blanden una espada, un hacha y una rueda; las izquierdas, una
campana, un arado y una calavera en la que bebe sangre.

El dia decimocuarto aparecen las cuatro guardianas de los cuatro puntos cardinales con
cabeza de tigre, de cerdo, de serpiente, de ledn; el norte, el sur, el este y el oeste emitiran
después otras divinidades zoomdrficas. Todas estas formas son gigantescas.

Ante el Sefior de la Muerte, ocurre al fin el juicio del alma. Con cada hombre han nacido un
genio tutelar y un genio malvado; el primero cuenta sus actos buenos con guijarros blancos; el
segundo, los malos con guijarros negros. En vano el alma trata de mentir; el juez consulta el
Espejo del Karma, que refleja vividamente todo el proceso de su vida. El Sefior de la Muerte
es la conciencia; el Espejo del Karma, la memoria.

Reconocido el caracter alucinatorio del extenso proceso el muerto sabe cual sera su
reencarnacion ulterior. Los que logran el Nirvana ya se han salvado en las etapas iniciales. El
curioso lector que quiera explorar el largo camino del alma puede consultar The Tibetan Book
of the Dead de W. Y. Evans Wentz, que incluye un prélogo de Jung. EI nombre del libro fue
sugerido por El libro de los muertos egipcio. Otro texto mistico tibetano, de lectura més fécil,
es el poema que se titula La ley del Buddha entre las aves, guirnalda preciosa.

La idea de una asamblea de pajaros (sugerida acaso por las simultdneas voces de pajaros en
los crepusculos de la noche y de la mafiana) figura en las literaturas de Grecia, de Persia, de
Inglaterra y del Indostan. La tradicion refiere que el Buddha predico su ley a los dioses, a las
serpientes, a los demonios, a los hombres, en todos los lenguajes del universo; en el poema
mencionado, un Bodhisattva, Avalokitésvara, se convierte magicamente en un cuclillo y
adoctrina a las aves del Tibet y de la India. El buitre, la grulla, el ganso, la paloma, el grajo, la
lechuza, el gallo, la alondra, el tordo, el cernicalo y el pavo real declaran la amargura y la
incertidumbre de toda vida. El cuclillo, a instancias del loro, «diestro en el arte de hablar», les
repite que nada hay en el universo que no sea fugaz e ilusorio. Los palacios de piedra tienen



su cimiento en el aire; los encuentros de amigos y de parientes son como encuentros de
viajeros que comparten el pan con desconocidos; los cuerpos son efimeros como nubes; el
tornasolado plumaje del pavo real es como la espuma que dispersa el viento; nacer y morir es
sofiar que se nace y que se muere; los Buddhas que redimen el universo son los Buddhas de
un suefio. Las aves, edificadas por esta prédica, prometen reformar sus costumbres, salvo el
milano y el cuervo, que estan empedernidos en el mal.

En una de las estrofas, el gallo dice:

Mientras vivas en este mundo del Samsara, no tendréis dicha duradera.
La ejecucién de asuntos mundanales no tiene fin.

En la carne y la sangre no hay permanencia.

Mara, Sefior de la Muerte, nunca esté ausente.

El hombre mas rico parte solo.

Estamos obligados a perder a aquellos que amamos.

Dondequiera que miréis, nada substancial hay alli.

¢Me comprendéis?

También Francisco de Asis predicé a los pajaros, pero se limito a recordarles la gratitud que
debian al Sefor, que les habia dado «vestido doblado y triplicado y libertad para ir a todas
partes».

EL BUDISMO EN LA CHINA

La historia del budismo en el Celeste Imperio es harto compleja. Hasta es incierta la fecha de
su introduccion. Una leyenda la atribuye al primer siglo de la era cristiana: el emperador
Ming-Ti habria sofiado con un luminoso hombre de oro en quien crey6 reconocer al Buddha;
envio emisarios a la India para traer monjes que predicaran su fe. Segln otras versiones, la
doctrina del Buddha ya era conocida en la China tres siglos antes y habia llegado del norte de
la India a través del Asia Central.

En la China, el budismo tuvo que enfrentarse con una cultura secular firmemente arraigada
en los libros candnicos de Confucio y con el taoismo fundado por su contemporaneo Lao Tse.
Ambos corresponden al siglo VI antes de nuestra era. El confucianismo es menos una religion
que un sistema ético y social; el taoismo ensefia, como el budismo, la irrealidad del universo.
Es famosa la pardbola de Chuang-Tzu, otro de sus maestros: «Chuang Tzu sofié que era una
mariposa y no sabia, al despertar, si era un hombre que habia sofiado ser una mariposa o una
mariposa que ahora sofiaba ser un hombre».

Pese a tantos obstaculos, la fe del Buddha llegd a su auge en el siglo V1 de la era cristiana; los
textos palis del Tripitaka fueron traducidos y muchos misioneros llegaron del Indostan.
Cuando en el afio 526 el patriarca Bodhidharma arrib6 a la China, el emperador se jact6 de los
numerosos monasterios que habia fundado y de la cantidad creciente de monjes;
Bodhidharma le dijo que tales cosas pertenecian al mundo de las apariencias y que no habia
ganado ningdn mérito. Luego, se retird a meditar. Segin una leyenda, pasd nueve afios en
silencio ante un muro donde quedd impresa su imagen. Fundd la secta de la meditacion
(Ch'an) que daria origen en el Japdn al budismo Zen.

El budismo chino tuvo que condescender al culto de los antepasados y a la mitologia en que
habia degenerado el taoismo. Los chinos han exaltado siempre el concepto de la familia y no
podia atraerlos el caracter monacal del budismo; para el comdn de la gente los monjes eran



«los z&nganos de la colmena, menos Utiles que el gusano de seda». Estos insectos, sin
embargo, eran los Unicos intermediarios entre el vulgo y los temidos dioses, y sus buenos
oficios no fueron gratuitos.

Los monjes eran, por lo regular, gente ignorante reclutada entre los campesinos y tampoco
recibian una instruccion general en el monasterio. A veces, las personas muy pobres vendian
a sus hijos de corta edad como futuros novicios. En un pais donde la cultura clasica fue un
requisito indispensable para abrirse camino en la vida, el budismo no pudo gozar de prestigio
entre las clases ilustradas. Asimismo lo perjudicaron su origen extranjero y la imposibilidad
de fundirlo con la tradicion china. Sin embargo, influy6 en las costumbres, en la literatura y
en las artes plasticas.

Hubo sectas que veneraron las diversas formas del Buddha; uno de los hechos mas raros es la
transformacion de Avalokitésvara en la diosa de la misericordia, Kuan Yin, cuya imagen es
muy frecuente en la iconografia.

En el Oriente, una religion no es incompatible con otras; algunas de las sectas, segun se ha
dicho, incorporaron elementos del taoismo y del confucianismo. La mente china es
hospitalaria; se construyeron templos que albergaban imparcialmente a las tres religiones.

Una de las novelas budistas chinas mas populares, llamada Viaje al Oeste, refiere las
fantasticas aventuras de un mono, de un caballo y de un cerdo que peregrinan a la India en
busca de libros sagrados. La fecha de su composicion es incierta, pero podemos atribuirla al
siglo XVI. EI mono simboliza la inteligencia; el caballo, el espiritu, y el cerdo, lo sensual. A
su vuelta, descubren que los textos estan en blanco, ya porque les han hecho una trampa, ya
porque la Verdad es incomunicable y no puede ser fijada en palabras.

Abreviamos un episodio de la version inglesa de Waley, titulada Monkey:

El Buddha le dijo al Mono: «Hagamos una apuesta. Si de un salto puedes salir de la palma de
mi mano, te dare el trono que ahora ocupa el emperador de Jade».

El Mono dio un gran salto y se perdio6 de vista. Lleg6 a un lugar en el que habia cinco pilares
rosados y pensd haber alcanzado el confin del mundo. Se arrancé un pelo, lo convirti6é en un
pincel y escribi6 al pie del pilar central: EI gran Sabio, Aquel cuya sabiduria es igual al Cielo,
llegd a este sitio.

De otro salto volvié al punto de partida y le dijo al Buddha: «He ido y he vuelto; ya puedes
darme el trono».

El Buddha contestd: «No has salido de la palma de mi mano. Mirala bien».

El Mono mir6 hacia abajo y leyo, en la base del dedo medio, las palabras:

El Gran Sabio, Aquél cuya sabiduria es igual al Cielo, lleg6 a este sitio.

EL BUDISMO TANTRICO

Al estudiar el budismo tantrico o magico, no hay que olvidar que la creencia en la magia es
muy comun en el Oriente y singularmente en la India. En este pais abundan los hechiceros: el
viajero actual cree ver a un hombre que arroja una cuerda en el aire y que trepa por ella, pero
la fotografia demuestra que se trata de una alucinacion sugerida por el mago.

Las fechas del budismo tantrico no son precisas, pero sabemos que éste se divide en dos
escuelas, la de la Mano Izquierda y la de la Mano Derecha; ésta atribuye mayor importancia
al principio masculino del universo y aquélla al femenino. Los chinos combinaron las dos,
representando a cada una con un circulo magico o mandala; el primero simboliza el trueno y
el segundo la matriz, pero se supone que esencialmente son idénticos y representan dos
aspectos de la suprema realidad. Ambas rechazan los rigores ascéticos y buscan la salvacion



mediante el pleno goce de los sentidos, afirmando que la prosperidad terrenal no es un
obstéculo para la salvacion de los hombres.

La literatura del Tantra comprende himnos, conjuros, tratados y descripciones de seres
miticos, que personifican las fuerzas espirituales 0 magicas utilizadas para escalar el camino
de la salvacion. Desde luego, los dioses son parte del Samsara, pero son mejores objetos de
meditacion que el mundo fisico.

El budismo tantrico cree que la iluminacion sélo puede obtenerse por medio de una doctrina
esotérica que el maestro, el guru, ensefia oralmente al discipulo, el chela, y que no podemos
hallar en las escrituras sagradas. Las practicas comprenden tres métodos: la repeticion de
formulas, los gestos y danzas rituales y la meditacion que nos identifica con determinadas
divinidades.

Para el Occidente, lo fundamental de las cosas es lo que tocamos y lo que vemos; para el
Oriente, no es menos importante lo que oimos. Cada palabra consta de silabas, y el sonido de
cada silaba corresponde a una divinidad que puede ser evocada por su repetida pronunciacion.
Estas divinidades, cuyo numero y cuyo nombre son fijos, son creadas en cada caso por la
palabra del que reza. El concepto de un dios generado por la plegaria corre el albur de
parecernos una blasfemia, pero no hay que olvidar que los dioses, como los hombres y las
cosas, pertenecen al mundo de las apariencias. Para ayudar la imaginaciéon existe una
tradicion pictorica: ciertos mandalas representan a las divinidades y otros son simbolos de los
Buddhas o del universo. El iniciado se identifica con la deidad creada por el conjuro y logra
sus poderes. En un texto sagrado leemos: «El que adora, el que es adorado y la plegaria son
unay la misma cosa».

Para la filosofia tantrica, el mundo consta de seis elementos: la tierra, el agua, el aire, el
fuego, el espacio y la conciencia. La suma de estos elementos constituye el cuerpo cdsmico
del Buddha, del cual el universo, incluso cada uno de nosotros, no es otra cosa que un reflejo.
Las funciones, fisicas y espirituales, que cumplen los organismos, son las del omnipresente
cuerpo césmico. El devoto, mediante la ejecucion de acciones sagradas, se adapta a esas
eternas energias y las emplea para sus propios fines, que no deben se egoistas. Esta filosofia y
las diversas y complejas mitologias derivadas de ella, culminaron, hacia el siglo X, en un
sistema monoteista que hizo del Buddha un dios creador; es evidente que tal sistema poco
tiene en comun con el budismo original, cuya meta esencial era el Nirvana y que se oponia a
toda especulacion metafisica. Recordemos las palabras de Bernard Shaw (The Religious
Speeches of Bernard Shaw, 1965, p.77) sobre el Impulso Vital: «esta fuerza esta
continuamente tratando de obtener mas poder para si. Al producir miembros y érganos para
nosotros, los esta produciendo para si misma y nunca cesa de buscar su mayor perfeccion. Si
persiste y persiste sin demasiadas trabas, acabara por lograr algo que hoy juzgariamos
omnisapiente y todopoderoso. Dios esta haciéndose».

De los dos Tantras, el de la Mano lzquierda es el mas importante. He aqui sus rasgos
fundamentales: el culto de deidades femeninas o shaktis, que comunican su virtud a los dioses
que son sus conyuges; la existencia de innumerables demonios y la ejecucion de complicados
ritos sepulcrales; el concepto de que el acto sexual es uno de los medios de salvacion.

La adoracion de las shaktis llevo a la creencia de que una mujer puede alcanzar el Nirvana
sin que le sea preciso reencarnarse en un hombre, como afirman los ortodoxos. La sabiduria
fue concebida como una diosa; el origen de esta divinidad puede hallarse en el sur de la India,
cuya cultura primitiva era matriarcal. La Suprema Realidad seria la union del principio
masculino, activo, con el principio femenino, pasivo; el arte pictérico de la secta suele
representar abiertamente el abrazo de los dioses como simbolo de dicha absoluta. También



entre nosotros la poesia mistica -pensemos en san Juan de la Cruz y en John Donne- recurre a
imagenes nupciales para expresar el extasis.

Las gnosticos de Alejandria ensefiaban que, para librarse de un pecado, es preciso haberlo
cometido; paralelamente, el budismo tantrico de la Mano lzquierda aconseja tanto la practica
de los actos mas placenteros como de los mas repugnantes: por ejemplo, alimentarse de carne
de elefante, de caballo o de perro, condimentada con orina.

El Tantra de la Mano Derecha declara que debemos sublimar las pasiones para que puedan
ser vehiculo de salvacion; el de la Mano Izquierda, en cambio, considera esta sublimacion
innecesaria.

EL BUDISMO ZEN

Segun se sabe, la fe del Buddha tuvo su raiz en el Nepal y emigro después a la Indochina y a
la China por obra de diversos misioneros, de los cuales el mas famoso fue Bodhidharma, el
Primer Patriarca, a principios del siglo VI de nuestra era. Se cuenta que Shen-Kuan, discipulo
y sucesor del patriarca, no comprendio al principio su doctrina, cuya revelacion le era negada
por éste. Para probar la sinceridad de su fe, Shen-Kuan se cortd el brazo izquierdo;
Bodhidharma, interrumpiendo su silencio de muchos afios, le preguntd qué deseaba.
Shen-Kuan le respondid: «No hay tranquilidad en mi mente; hazme la merced de pacificarla».
Bodhidharma le dijo: «Muéstrame tu mente y te daré paz», a lo que contesté el discipulo:
«Cuando busco mi mente no doy con ella». «Bien», dijo Bodhidharma, «ya estas en paz».
Shen-Kuan, entonces, recibi6 una brusca iluminacion: comprendio la Verdad.

Esta anécdota, acaso la menos oscura de las que citaremos, seria el primer ejemplo de
intuicion instantanea que en el Japdn se llama satori; equivale a lo que sentimos al percibir de
golpe la respuesta a una adivinanza, la gracia de un chiste o la solucién de un problema.

Una de las sectas chinas fue la de Ch'an (meditacién), que pasé en el siglo VI al Japon, donde
tomo el nombre de Zen.

Nuestros habitos mentales obedecen a los conceptos de sujeto y de objeto, de causa y efecto,
de lo probable y de lo improbable y a otros esquemas de orden ldgico que nos parecen
evidentes; la meditacion, que puede exigir muchos afios, nos libra de ellos y nos prepara para
ese subito reldmpago: el satori.

Desconfiar del lenguaje, de los sentidos, de la realidad del pasado propio o ajeno y aun de la
existencia del Buddha, son algunas de las disciplinas que debe imponerse el adepto. En ciertos
monasterios, las iméagenes del Maestro se usan para alimentar el fuego; las escrituras sagradas
se destinan a fines innobles. Todo esto puede recordarnos la sentencia biblica: «La letra mata,
pero el espiritu vivifica» (Cor, 3-8).

Para provocar el satori, el método mas comun es el empleo del koan, que consiste en una
pregunta cuya respuesta no corresponde a las leyes logicas.

El ejemplo clasico se atribuye a varios maestros. A uno de ellos le preguntaron: «;Qué es el
Buddha?»; respondid: «Tres libras de lino». Los comentadores advierten que la contestacion
no es simbdlica. A otro le preguntaron: «;Por qué vino del oeste el Primer Patriarca?»; la
respuesta fue: «El ciprés en el huerto».

El nimero de discipulos de Po-Chang fue tan considerable que tuvo que fundar otro
monasterio. Para hallar quien lo dirigiera, los reunio a todos, les mostré un cantaro y les dijo:
«Sin usar la palabra cantaro, diganme qué es». El prior contestd: «No es un pedazo de
madera». El cocinero, que iba a la cocina, le dio un puntapié al cantaro y prosiguié. Po-Chang
lo puso al frente del monasterio.



Acaso de mayor interés es la historia de Toyo, que al cumplir los doce afios quiso recibir
instruccion del maestro Mokurai. Este empieza por rechazarlo dada su corta edad; el nifio
insiste y Mokurai dice: «Puedes oir el sonido de dos manos que aplauden. Muéstrame ahora
como aplaude una sola». Toyo se retira a su cuarto y al meditar oye la vecina masica de las
geishas. «jYa entendi!»; proclamé. Al dia siguiente, cuando el maestro lo interroga, Toyo
entona la musica de las geishas. «No», le dice el maestro, «ése no es el sonido de una mano».
Toyo busca un lugar mas tranquilo y oye agua que gotea. «jYa entendi!», piensa. Al dia
siguiente, imita ante Mokurai el sonido del agua; Mokurai le dice: «Eso se parece al sonido
del agua, pero no al aplauso de una mano. Prueba otra vez».

Makurai oye y rechaza el silbido del viento, el grito de la lechuza, el canto de los grillos y
muchas otras cosas. Durante un afio, Toyo medita sobre el sonido de una sola mano que
aplaude. Al fin vuelve al maestro y le dice: «Me he cansado de escuchar y de repetir y he
Ilegado al sonido sin sonido». EI maestro le responde: «Has acertado».

Para inducir el satori algunos maestros sustituyen el koan por medios mas violentos. Ante
una pregunta del discipulo sobre el viaje de Bodhidharma, Ma-Tsu lo derriba de un puntapié.
El neofito se rie y exclama: «Innumerables son las verdades ensefiadas por los Buddhas;
ahora no hay una sola que no comprenda de un modo simultaneo». Otros maestros recurrian
al grito, la bofetada o a diversas formas de violencia fisica. Hay ejemplos mas moderados.
Te-Shan, antes de su revelacion, habia elegido como maestro a Ch'ung-Hsin. Se alojo en el
monasterio; al anochecer, estaba sentado meditando cuando Ch'ung-Hsin le pregunto: «¢Por
qué no entras?» Te-Shan respondio: «Esta oscuro». EI maestro volvié con una vela encendida
y cuando el discipulo iba a tomarla la apag0; Te-Shan intuyé inmediatamente la Verdad.
Comparadas la mistica cristiana o isldmica con la del budismo, se advertirdn las siguientes
afinidades: a) el desdén por los esquemas racionales, que son meros medios; nadie supone que
los muchos volumenes de la Summa Theologica equivalgan en si a la experiencia de la
Verdad; b) la percepcion intuitiva, ajena a la que pueden suministrar los sentidos; c) el
conocimiento absoluto, que nos da una certidumbre cabal, irrefutable por el ejercicio de la
I6gica; quien lo posee puede prescindir de premisas y de conclusiones. Una vez duefio de la
verdad, el mistico percibe que la oposicion de los contrarios se integra de algin modo en una
realidad superior; por lo tanto, también esta mas alla de los valores de la moral corriente.
Cuando san Agustin escribe: «Ama y haz lo que quieras», quiso acaso decir que el hombre
que ha llegado al amor divino es incapaz de obrar mal. d) La aniquilaciéon del Yo. Nuestra
vida pasada es absorbida por el Todo; la paz y el alivio son la recompensa inmediata, €) La
vision del multiple universo transformado en una unidad™; f) una sensacién de felicidad
intensa.

En cuanto a los rasgos diferenciales, el budismo prescinde de toda relacion personal con un
dios, ya que es una doctrina esencialmente atea en la que no existen ni el creyente ni la
deidad. Al revés de lo que sucede en el judaismo y en sus derivaciones, el cristianismo y el
islam, no existen tampoco los conceptos patéticos de culpa, de arrepentimiento y de perdon.
No se alcanza el satori mediante la adoracion, el temor, la fe, el amor de Dios o la penitencia;
se trata de una disciplina que busca la paz y elimina las emociones. EI maestro Te-Shan nunca
rezo, nunca pidio que sus culpas le fueran perdonadas, nunca venero la imagen del Buddha,

13 Recordemos los versos de Blake: To see a World in a grain of sand / and a Heaven in a wild flower, / hold
Infinity in the palm of your hand / and Eternity in an hour. (En un grano de arena ver un Mundo / y en cada flor
silvestre el Paraiso, / vivir la Eternidad en una hora, / sostener en la palma el Infinito.)



nunca leyo las escrituras ni quemd incienso. Tales acciones eran, a su juicio, vanas
formalidades; solo le interesaba la busca incesante y tensa.

Tai-Hui compara el satori con un incendio a punto de consumirnos o con una espada desnuda
que nos puede matar. El universo entero es un koan viviente y amenazador que debemos
resolver y cuya solucién implica la de todos los otros. Inversamente, cada una de las partes
contiene el todo (lo mismo que sucede con los nimeros transfinitos estudiados por Cantor,
cada una de cuyas series tiene el mismo nimero que el total) y al comprenderla se comprende
el universo.

La aprehension intelectual de la doctrina del Buddha no es importante: lo esencial es una
iluminacion intima, que parece corresponder al éxtasis. Recordemos la pardbola hindd del
viajero que recorre en el verano un desierto y que, al encontrarse con otro, le dice que esta
muerto de cansancio y de sed y que busca una fuente. El otro le indica el camino. Esa
indicacién no sacia la sed ni alivia el cansancio; es necesario que el viajero llegue
personalmente al manantial. El desierto es el nacimiento y la muerte; el primer viajero es todo
ser viviente; el segundo es el Buddha; el manantial es el Nirvana. Como todos los misticos, el
budista descree del lenguaje y de los argumentos. Recordemos la pardbola de la flecha,
expuesta por el mismo Gautama; el Zen ha heredado esa tradicion haciendo prevalecer el
satori sobre los ritos, la erudicion y el filosofar. El satori es pues el principio y el fin del Zen;
ha sido comparado con una flor que se abre de subito.

El Zen ha influido y sigue influyendo en la vida cotidiana de las sociedades que lo profesan.
Las diversas artes -la arquitectura, la poesia, el dibujo, la pintura, la caligrafia- muestran su
influjo: la deliberada omision y la sugestién son elementos esenciales; recordemos los
lacdnicos dibujos y las brevisimas estrofas de los tanka y los hai-ku. De estos ultimos, veamos
unos ejemplos:

Mas fugaz que el brillo de una hoja llevada por el viento, esa cosa, la vida.

La casada sin hijos jcon qué ternura toca las mufiequitas de la tienda.

Ciruelo de la orilla: ¢el agua se lleva de veras tus flores reflejadas?

Desde las gradas del templo, alzo a la luna del otofio mi verdadera cara.

También el arduo adiestramiento en el uso de la espada y del arco no es sélo un fin sino un
ejercicio espiritual: el maestro dispara la flecha en la oscuridad y da en el blanco, pero esto es
menos importante que la disciplina mental que ha precedido la proeza.

El ikebana, cuyo sentido literal es la inmersion de plantas vivas en el agua, coincide con la
introduccion del budismo; su origen fue tribal y monastico y se generalizd después. No hay
casa japonesa en que no se dispongan flores o ramas en el tokonoma, nicho mural que
sustituye el santuario y que se muestra siempre a los huéspedes. El aprendizaje del ikebana
presupone una gran concentracion, no solo en la eleccion de las flores sino en el disefio que
forman, basado en el esquema, siempre asimétrico, de las tres lineas que son simbolos del
cielo, la tierra y el hombre. La estética se da por afiadidura; lo fundamental es el sentimiento
religioso del creador y del que contempla la obra. Es frecuente el habito de inclinarse ante la
compsicion, antes y después de admirarla.

Los jardines del Japdn son famosos; muchos estan concebidos como cuadros, no suelen ser
muy grandes y en ellos se busca imitar la naturaleza, evitando la simetria y los colores vivos.
El agua, sin falta, es simulada por arena y abundan las rocas y los arbustos de formas
armoniosas. EI mas famoso de los jardines de este tipo es el de Ryoan-Ji, en Kyoto; mide
treinta metros de largo por diez de ancho y consta de quince rocas grandes y chicas,
dispuestas en cinco grupos ordenados diversamente y asimétricamente distribuidos. Data de
principios del siglo XV 1y se lo considera la quintaesencia del arte Zen.



Caracteristica del Zen es la ceremonia del té, que se cumple en pabellones destinados a ese
fin 0 en casas de familia. La indole religiosa de este rito se advierte en la lenta dignidad del
oficiante, la parquedad de los dialogos, la actitud reverente de los comensales y la belleza y
pulcritud de los utensilios. Para el Zen, los actos m&s comunes pueden ejecutarse con un
sentido religioso y deben enaltecer nuestra vida.

EL BUDISMO Y LA ETICA

Hace dos mil quinientos afios que la prédica de un principe menor del Nepal ha influido en
incontables generaciones del Oriente; no se ha hecho culpable de una guerra y ha ensefiado a
los hombres la serenidad y la tolerancia. Citemos algunos textos de los libros candnicos:

«El odio no puede nunca detener el odio; s6lo el amor puede detener el odio; esta ley es
antigua».

«Si en la batalla un hombre venciera a mil hombres, y si otro se venciera a si mismo, el
mayor vencedor seria el segundo».

«No hay fuego comparable a la pasion; no hay mal comparable al odio; no hay dolor como el
de esta vida carnal; no hay dicha superior a la paz».

«En este mundo producen felicidad la bondad del corazén, la moderacion para con todos los
seres. En este mundo producen felicidad la ausencia de pasiones y la superacion de los
deseos. Pero la destruccién del egoismo es en verdad la felicidad suprema».

«La felicidad es de aquel que no tiene nada, que ha dominado la doctrina y ha alcanzado la
sabiduria. Mira como sufre el que tiene algo. EI hombre esta encadenado al hombre».

«Las penas, lamentaciones y sufrimientos de maltiples formas que existen en este mundo se
producen a causa de algo querido. Por esto, son felices y estan libres de dolor aquellos que no
tienen en este mundo nada querido. Si aspiras al estado libre de dolor y de pasion, no tengas
nada querido en ningdn lugar de este mundo».

«Los dioses no pueden alcanzar con la mirada a aquel hombre en cuyo interior no existe
cllera, que esta més alld de cualquier forma de existencia o de inexistencia, cuyos temores
han cesado, feliz y libre de pena».

Cierta vez que el Buddha se encontraba en un bosque, muri el Gnico hijo de un devoto laico.
Al amanecer, los deudos se acercaron con las ropas y el pelo ain himedos del bafio ritual. El
Buddha les pregunt6 por qué venian asi y el padre dijo: «Sefior, ha muerto mi Gnico hijo, un
nifio agradable y muy querido». EI Buddha respondid: «Los dioses y la mayoria de los
hombres, atados por el goce de lo que tiene apariencia agradable, presas del sufrimiento y de
la vejez, caen en poder del Rey de la Muerte; pero aquellos que, de dia y de noche, alertas y
vigilantes, dejan de lado lo que tiene apariencia agradable, arrancan por completo la raiz del
sufrimiento, el sefiuelo de la muerte, tan dificil de superar».



Un insensato oy que el Buddha predicaba que debemos devolver el bien por el mal y fue y
lo insult6. EI Buddha guardo silencio. Cuando el otro acabo de insultarlo, le pregunté: «Hijo
mio, si un hombre rechazara un regalo, ¢de quien seria el regalo?» El otro respondid: «De
quién quiso ofrecerlo». «Hijo mio», replico el Buddha, «me has insultado, pero yo rechazo tu
insulto y éste queda contigo. ¢ No serd acaso un manantial de desventura para ti?» El insensato
se alej6 avergonzado, pero volvio para refugiarse en el Buddha.

Sona, discipulo del Buddha, se cans6 de los rigores del ascetismo y resolvi6 volver a una
vida de placeres. El Buddha le dijo:

«¢No fuiste alguna vez diestro en el arte del laid?»

«Si, Sefior», dijo Sona.

«Si las cuerdas estan demasiado tensas, ¢dara el ladd el tono justo?»

«No, Sefior».

«Si estan demasiado flojas, ¢dara el laud el tono justo?»

«No, Sefior».

«Si no estan demasiado tensas ni demasiado flojas, ¢estaran prontas para ser tocadas?»

«Asi es, Sefior».

«De igual modo, Sona, las fuerzas del alma demasiado tensas caen en el exceso, y demasiado
flojas, en la molicie. Asi pues, oh, Sona, haz que tu espiritu sea un laid bien templado».

Un rio separaba dos reinos; los agricultores lo utilizaban para regar sus campos, pero un afio
sobrevino una sequia y el agua no alcanzo para todos. Primero se pelearon a golpes y luego
los reyes enviaron ejercitos para proteger a sus subditos. La guerra era inminente; el Buddha
se encamino a la frontera donde acampaban ambos ejércitos.

«Decidme», dijo, dirigiéndose a los reyes: «;qué vale més, el agua del rio o la sangre de
vuestros pueblos?»

«No hay duda», contestaron los reyes, «la sangre de estos hombres vale mas que el agua del
rio».

«jOh, reyes insensatos», dijo el Buddha, «derramar lo mas precioso por obtener aquello que
vale mucho menos! Si emprendéis esta batalla, derramaréis la sangre de vuestra gente y no
habréis aumentado el caudal del rio en una sola gotax.

Los reyes, avergonzados, resolvieron ponerse de acuerdo de manera pacifica y repartir el
agua. Poco después llegaron las lluvias y hubo riego para todos.

**x



